你說連翹?嗨主胧,這個花叭首,我最熟悉。二十幾年前來酒泉中學踪栋,最早認識的花焙格,就是它。
木犀科夷都。連翹屬眷唉。丁香族。
丁香族囤官,最有意思——花也有種族冬阳,就像你是苗族,她是回族党饮,我是漢族肝陪。不過,生在移民故地河西走廊刑顺,鬧不好我的血管里邊氯窍,也奔跑著匈奴或者鮮卑人的駿馬。正如連翹跟丁香蹲堂,原本是一家人狼讨,后來一個掛了面淡紫色國旗,一家翹一串金黃色花鞭贯城。連翹在酒中苑里熊楼,比丁香早一個禮拜打開花瓣。論起來,她是阿姐鲫骗。
我們阿克塞那個地方犬耻,花也多,可都是野花执泰。苞苞花枕磁,馬蘭花,沙蔥花术吝,紅旗计济,紅墻英,都是自己亂叫排苍。像那個紅薔英沦寂,足足過去四十年,我才知道淘衙,酒泉人叫擺樓花传藏,正式學名叫“紅花巖黃芪”。而黃芪彤守,我全當藥水吞在肚子里毯侦,沒曾想,它的花是我那俏美的老相識具垫。此外侈离,牡丹,薔薇筝蚕,紅梅卦碾,杜鵑,玫瑰饰及,紫荊蔗坯,月季,這些花中士族燎含,一概沒見過宾濒,都是拿著本書亂想樣子,后來真見了屏箍,只會說:“好看绘梦!”叫不上名字。偶爾高人指點赴魁,或者操心的地方有操心的人給掛個牌牌卸奉,拉丁文漢字一大串,語言規(guī)范得像給榨過油的豆餅颖御,我沒有一次有耐心讀下來榄棵。不過,好歹知道了正式學名,卻又跟胡亂想的那個記憶中的樣子疹鳄,天差地別拧略。
所以,我是個野人啊瘪弓,見到上得了臺面的花垫蛆,大致在三十歲以后,按照孔子標準腺怯,這叫“不識草木蟲魚之名”袱饭。野人壞處多,啥也沒見過呛占。好處是虑乖,見的世面少,傻瓜當到老——我今天看見一朵花栓票,還是個傻看决左,呆望愕够,大驚小怪走贪,少見多怪,看了又看惑芭,嘆了再嘆坠狡,以為全美國的人都不知道華盛頓,全中國的人不認識范冰冰遂跟,需要我指給他們看逃沿。
所以到了酒中苑,第一個春天就被連翹震住了幻锁。三月里凯亮,到處冒出一叢叢黃花燦燦的枝子,讓人喜悅哄尔,甜蜜假消,心情明朗,躍躍岭接,勃勃富拗,覺得有一番事業(yè)要干,又不知道從哪兒下手鸣戴。像張無忌啃沪,九陽神功練成,還不會乾坤大挪移窄锅,偉大的力量使不出來创千。
早晨送女兒上幼兒園,上學校籃球場邊的坡坡追驴,一條白楊大樹甬道寓涨,直通玉皇閣。閣子后邊一個小小花圃氯檐,中間是假山巖戒良,刺柏蔥蘢」谏悖灰綠底子上糯崎,一叢明黃耀人眼目。坐在前車梁上的辛夷朗朗誦詩:“迎春花河泳,開黃花沃呢,她是春天第一花!迎春花拆挥,開黃花薄霜,她是春天第一花!”童聲似乎也是嫩黃的纸兔,燦爛的惰瓜。拐過玉皇閣,小門前大道兩側汉矿,高大楊樹和油松后面崎坊,不時又閃出燦燦金黃,辛夷再次興奮:“迎春花洲拇,開黃花奈揍,她是春天第一花!迎春花赋续,開黃花男翰,她是春天第一花!”惹得路人紛紛看我纽乱。我那時候愛裝樣子蛾绎,就害臊。就加快蹬車子迫淹。不成想一路上還是有這個花秘通。小女娃娃就唱了再唱,因為會背一首詩歌敛熬,得意得不得了肺稀。
這就牢牢記住了——這個花,叫迎春花应民。也明白了——誦詩话原,就該是小丫頭那種樣子夕吻,才算不負漢語。
不怕你笑話繁仁,又是二十年過去涉馅,有一陣子好學起來,想要多識草木蟲魚之名了黄虱,這才看了牌牌——這個稚矿,正規(guī)軍都叫“連翹”。唐人蘇恭釋名曰:“其實似蓮作房捻浦,翹出眾草说敏,故名逝薪∩茫”《爾雅》上還有個名字攻臀,叫“異翹”。你現在看盗扒,這個植物跪楞,一叢子長高了,像我們教學樓后面那一株侣灶,就一枝一枝高高挺翹甸祭,伸得老高,端端兒向上炫隶。仰頭望淋叶,一叢參差錯落,黃金串子舉過白色樓頂伪阶,映著藍天,讓人神飛处嫌。天天放學一望栅贴,所以我沒有頸椎病那個哈毛病。
讓連翹長在路邊最好熏迹。走路檐薯,上班,斜側里注暗,猛不丁躥出一從花坛缕,迎著你嫣然一笑,誰的心情都會好起來捆昏。要是在小園里邊的彎曲小徑邊赚楚,一叢子俏麗紛艷,往上翹骗卜,往旁側翹宠页,往地下垂去又彎曲上翹左胞,一枝連一枝,連著翹举户。所以叫連翹烤宙。早春的單調中,酒中苑就很有情調了俭嘁。
有的翹在柵欄上邊躺枕,不老實,欄桿兩邊都顧及到供填,冒出很多金黃花串屯远。這是給你看什么叫“關不住”。
博約亭那兒幾株長的是地方捕虽。角亭襯著慨丐,四瓣的小黃花橫斜晃著枝子,給你看婉約詞的意境——橫斜檐角黃艷泄私,迷離眼房揭,紅廊金鞭點神仙。
所以這個花兒晌端,長在我們園子里就對了捅暴。幾幢古屋,紫紅墻咧纠,黑黝黝的老木頭斗拱蓬痒,灰瓦獸脊大屋頂,拿來映襯連翹的明黃枝條兒漆羔,足夠給你講一堂風騷意境的講座梧奢。你站住看,不葉干枝的花梢演痒,跟梅花何其相似亲轨。它們籠著檐宇,伴著紅墻鸟顺,隨便一眼就是一幅清雅的古畫惦蚊。“明月松間照”讯嫂,妙在那個“間”字兒蹦锋,可不好描述。現在你看欧芽,連翹花枝在前莉掂,古物廊檐在后,它們中間那一段渐裸,那一塊巫湘,四瓣黃蕊掩住你的目光装悲,流蕩著的空間,就是王維的體驗尚氛,就是霍軍的視線诀诊,就是詩詞曲賦一個勁兒贊嘆的宇宙。
昨日升旗儀式結束阅嘶,我登上籃球場臺階属瓣,一眼就看見一株黃艷,透過博約亭的紅柱讯柔,遠遠地閃耀一團燦爛。穿過白楊樹粗截,走過大松樹的底下捣炬,亭子熊昌,走上丁香蔥蘢的小道,一蓬連翹站在關帝廟的后墻臺下湿酸,收緊了腰腿,打開了冠蓋昂利,等著我,讓我看它的橫斜疏影铁坎,怎樣跟紫紅色的老墻瓦當蜂奸,聯(lián)合吟詩厢呵。
如果我的尾巴是一串花
我肯定翹起來
把驕傲送給天空
招搖過路的春風——
快來摘
這些歡悅的黃金
補記:
果然我是野人——花盲鬧笑話襟铭,又是一回:今日一個少年指出短曾,連翹和迎春花,兩碼事兒哩都。我趕快查婉徘,果然咐汞,迎春也叫黃梅儒鹿,是捩花目约炎,木樨亞目,素馨屬圾浅。當然可以強辯:哎哎哎狸捕,反正迎春花也是木犀科的嘛【呐模可是,把表親錯認為親兄弟剖淀,薛蟠跟賈寶玉纤房,要打架“乒危看照片舒岸,迎春矮得多,又是五六個花瓣瓣俄认,連翹很清楚洪乍,四瓣兒。
好在我不是植物學學術權威,稀里糊涂亂寫萎津,不至于造成科學災難。權當一種喜悅的混沌吧荤傲。有打油詩為證——
亂花漸欲迷人眼部念,
一片金黃醉春天。
迎春連翹渾不論妓湘,
忘名之際美無邊乌询。
當日夜又記:
東坡曾點燈夜看海棠妹田,舍不過那些好時光鬼佣,這個人精。所以他是五千年第一可愛中國人晶衷。
今夜過連翹下晌纫,借路燈抬頭一看。夜空打底子箭养,黑絲絨啊哥牍。金燦燦花梢,比穆桂英掛帥時的冠翎還神氣懈词。東坡沒我有福氣辩诞。唯一不如他的是纺涤,咱的詩不行抠忘。
上帝收買我
半空晃他的金枝
我說
除了一雙近視眼
我別無所有
他嘻嘻一笑——
我只要你仰望的目光
請?zhí)ь^