序二
蟄伏于夏茅郎，當(dāng)春發(fā)聲——序周新華長篇小說《喝彩師》
文/孫 侃
新華的小說裹唆，我是看過一些的。從他的成名作《民國六年風(fēng)調(diào)雨順》只洒，到后來的《黑白令》《丁氏大村》许帐，至發(fā)表在《山花》雜志上的《割了你的舌頭》，讀過后我認為均屬浙江乃至國內(nèi)當(dāng)代小說某一時期的精品毕谴。他的自成一體更為可貴成畦。當(dāng)年的寫作似可納入先鋒小說之流，爾后因不斷糅合自己的手法涝开，就顯出獨特的風(fēng)格來循帐，已不能歸入某門某派，但這恰恰是他寫作趨于成熟的標志舀武。約略由于新華為人低調(diào)拄养，不喜鼓吹，魚龍混雜的文壇場合中鮮見他的身影银舱，但這更能使他始終處于沉靜瘪匿、專注的狀態(tài)，對寫出真正的好作品無疑是有利的寻馏。
新華作為實力派小說家的印象雖然早已形成棋弥，但當(dāng)拜讀完其新作《喝彩師》，我仍然吃了一驚诚欠。日夜在電腦前忙碌顽染、總嫌時間不夠的我，這回卻破天荒地撂下所有活計轰绵，認認真真地讀完了這十幾萬字粉寞，讀得酣暢淋漓，讀得心悅誠服左腔，于我當(dāng)是罕事唧垦。這酣暢淋漓是因為它的好讀、耐讀翔悠，無論是人物命運設(shè)置之奇巧业崖，喝彩師眾生相刻畫之生動野芒，故事敘述之跌宕起伏蓄愁、曲折新奇双炕，均能勾出讀者強烈的閱讀熱情，讓人難以釋卷撮抓；而心悅誠服是因為它的歷史氛圍之厚重妇斤、風(fēng)土人情之濃烈、古鎮(zhèn)場景展示之細膩丹拯，其酷肖與神似站超，非一般小說所能及」猿辏可見創(chuàng)作這部作品之時死相，新華不僅做足了功課，把常山喝彩這一非遺文化的來龍去脈全捋順了咬像，還始終懷著極其虔誠的心態(tài)遣詞造句算撮。如此精雕細縷，如此一絲不茍县昂，在作家普遍浮躁肮柜、寫作蛻變?yōu)榇a字的當(dāng)下，尤顯難能可貴倒彰。
關(guān)于《喝彩師》的特色及優(yōu)點审洞，可以歸納出很多，想必讀者也會各有見解待讳、各有領(lǐng)悟芒澜，讓我掩卷思忖，深感值得一說的创淡，是它獨特而恰當(dāng)?shù)臉?gòu)思撰糠。展示常山喝彩這一國家級非遺項目的文化精粹及歷史流變，若做起學(xué)術(shù)研究辩昆，洋洋灑灑地弄出幾本大部頭并非不可能阅酪，倘若扯上它與民俗民風(fēng)、與山水地理汁针、與禍福悲樂之類的關(guān)系术辐，其寫作命題或曰創(chuàng)作場域就更大了，然而施无，新華匠心獨運辉词，將這一堪稱重大的寫作命題，置于小小的江邊古鎮(zhèn)猾骡，化入一場愛恨情仇之中瑞躺，這著實是一次創(chuàng)作上的冒險敷搪。盡管愛恨情仇故事在如今的各類作品中已泛濫成災(zāi)，新華卻一方面以大化小幢哨，嫻熟地以“小村鎮(zhèn)赡勘、小人物、小故事”撐起大格局捞镰、大題材闸与，另一方面則令舊枝重綻新芽，司空見慣的情怨糾葛經(jīng)他的妙筆岸售，描摹組合成一出出新的人物遭際践樱，折射叵測世事，顯露喝彩之非凡魅力凸丸。最容易跌入老套的故事選擇拷邢，卻被營造得不落窠臼、一唱三嘆屎慢，且主旨凸顯瞭稼，沒有相當(dāng)?shù)膭?chuàng)作功底，自是妄談抛人。
還有一點也值得一說弛姜，是新華敘述情緒的節(jié)制。舉一例：故事中一些大苦大難發(fā)生后妖枚，他沒有刻意去渲染悲情廷臼，只是輕描淡寫說了句“一切，來不及悲傷”绝页，便快速切入緊張的復(fù)仇環(huán)節(jié)荠商，過后他才說：“終于，可以肆意悲傷了续誉±趁唬”可所謂的“肆意悲傷”，才敘述了寥寥幾句酷鸦，他就馬上筆鋒一轉(zhuǎn)說：“比起悲傷饰躲，更多的是歡樂【矢簦”他對悲情最深的描述只是一句話：“可以肆意悲傷了嘹裂，可是淚已凝成錫，流不動了摔握〖睦牵”一個“錫”字，讓我動容氨淌。他對文字節(jié)奏的收放自如泊愧，由此可見伊磺。
2017年夏天，友人急急尋找一位文壇高人删咱，撰寫一部明代北京湖廣監(jiān)察御史周琦傳奇人生的章回體長篇小說屑埋，我不假思索地推薦了新華。友人讀了新華的《黑白令》等作品腋腮，擊節(jié)贊嘆雀彼，大呼此人即為苦苦尋覓之人壤蚜，然新華遲遲不肯應(yīng)允即寡，說正潛心于某長篇小說的撰寫，難以自拔袜刷，言談中大有不肯為該部作品分一點點心的意思聪富，哪怕加快一點寫作的節(jié)奏都不肯，后來我才得知著蟹，這部作品便是《喝彩師》墩蔓。此事無疑讓我又一次被新華極度負責(zé)任的寫作態(tài)度所折服。于他萧豆，金錢名利盡管魅力尚存奸披，但絕不會降格自己的追求去換取。事實上涮雷，對于每一部作品阵面，他同樣不肯降低他的品質(zhì)要求『檠迹苛求永遠是正確的样刷，必須的，因為它是作品览爵，因為它出自一名執(zhí)著錘煉于文字的虔心者之手置鼻。
“是時間叫我蟄伏的/是歲月叫我蟄伏的/是形勢叫我蟄伏的/我按下了隱秘的開關(guān)/進入蟲子模式//藏在草木秘處/大好的河山與我無關(guān)/我的江湖，就在一個洞子里/我不吃不喝蜓竹，以夢充饑/等待著風(fēng)向轉(zhuǎn)換//我不怕寂寞/怕就怕聽不到驚蟄的雷聲/最好的結(jié)局/是等到了帝王的召喚/我卻不想出洞了”——這是新華最近寫的一首短詩《蟄伏》箕母，像是一份略含戲謔的宣言，表達出他的部分心境俱济。道家所倡：“蟄伏于盛夏嘶是，藏華于當(dāng)春∫毯”（葛洪《抱樸子?嘉遁》）在最盛熱之時俊啼，在最喧囂之際，卻心甘情愿地遁入一個不為人知的去處左医，隱伏思慮授帕，從而蘊蓄新生的巨大能量同木。我想，慣于蟄伏的新華或許會在某個時段沉寂跛十，或許會在某種狀態(tài)下“不吃不喝彤路，以夢充饑”，但他所蘊藏蓄積的能量是驚人的芥映，遠超于同類洲尊。那些自以為能恣意操控文字和文壇的狂妄自大者可以休矣，真正的好作品絕非出自虛浮和自詡奈偏。我們等待春風(fēng)轉(zhuǎn)換時新華的如期出洞坞嘀，引吭喝彩，等待著他迸發(fā)出非凡的創(chuàng)造力惊来，締造出新的文學(xué)奇跡丽涩。
是為序。
（孫侃：中國作家協(xié)會會員裁蚁、報告文學(xué)作家矢渊，已出版專著40種）
