一
“我們這里面肖林是媒體人巍虫,你們這個行業(yè)的記者到底有沒有良心彭则?!值得拷問占遥!”院長這句話如同橫空霹靂在會議室炸響俯抖,立即引來一片爆笑聲。
“你的打擊面也太寬了瓦胎!”我低聲怒吼蚌成,但很快淹沒在笑聲中。
彼時凛捏,《丟腎門》事件再次觸碰引爆了醫(yī)患對立這根敏感的神經(jīng)担忧,由于個別媒體記者在報道中對醫(yī)療術(shù)語理解偏差導(dǎo)致報道失誤,很多醫(yī)院出來揭批“不良媒體”坯癣,質(zhì)問媒體的節(jié)操瓶盛,引發(fā)了醫(yī)媒局部對立。
作為從媒體轉(zhuǎn)型的醫(yī)院“媒體人”示罗,醫(yī)者的怒火自然噴向了我惩猫。不僅是院長在大會上“噴火”,在電梯里蚜点,主任也會當(dāng)著我義憤填膺的痛斥一番“不良媒體”的記者.
當(dāng)坐在不可一世的院長面前時轧房,我開始了與他的“交鋒”。在他慷慨激昂的說了近一個小時后绍绘,我平淡地說:“您是院長奶镶,是這個行業(yè)利益的代表迟赃,您感受不到一個普通病人求醫(yī)的難處。您可以聽一下一名普通患者的求醫(yī)經(jīng)歷嗎厂镇?”
二
下班后纤壁,我哼著歌在家洗澡,在氤氳的水汽中舉起右手準(zhǔn)備挽頭發(fā)捺信,手腕在眼前一晃酌媒,“咦?這塊怎么有點發(fā)白迄靠?”我趕緊抹掉眼睛上的水霧秒咨,瞪大眼睛仔細(xì)盯著手腕看,確實有兩塊皮膚顏色不一樣掌挚∮晗“不會是白癜風(fēng)吧?一種不祥的預(yù)感侵襲而來疫诽。
第二天早晨匆匆請了假,去醫(yī)科大學(xué)所屬醫(yī)院排隊掛專家號旦委∑嫱剑看著門診大廳內(nèi)黑壓壓的人群,心里好堵缨硝。
候診摩钙。五個專家診室都人滿為患,醫(yī)生鎮(zhèn)定自若查辩,患者愁容滿面胖笛。焦灼無以言表,在皮膚科長長的走廊內(nèi)來回踱步宜岛,內(nèi)心忐忑不安长踊。
走廊內(nèi)坐著各色皮膚病人,有的滿臉疙瘩萍倡,有的雙手蛻皮身弊,有的脖子上有大片紅斑,大家神色黯淡列敲≮宸穑“看了好幾家醫(yī)院了,診斷的是黑色素瘤戴而,也不知道還有沒希望治……”一位中年女子哀嘆凑术。
我收回目光,不敢再看其他人所意。兩個腳尖不停的來回蹭著淮逊,等待時間一分一秒的過去催首。
走廊墻上貼著精美的專家簡介,學(xué)歷都是碩士壮莹、博士翅帜,先后在國內(nèi)外大醫(yī)院進修,無所不能的專家陣容讓人心里稍稍安定了些命满。
經(jīng)過近兩小時的等待涝滴,終于見到了德高望眾的一位年近五十的女專家。
“醫(yī)生胶台,手腕部怎么變白了……突然發(fā)現(xiàn)……怎么會這樣……”我著急地有些語無倫次歼疮。
“先做檢查吧”專家開了一堆化驗單和皮膚CT等檢查單。
“醫(yī)生到底是怎么回事诈唬?”我怯怯地問“我最近使用過消毒液韩脏,會不會是燒的?”
“有可能”醫(yī)生頭也不抬的寫著病歷铸磅。
“不會是白癜風(fēng)吧赡矢?”內(nèi)心很怯懦,這句話在嘴里轉(zhuǎn)了三個圈終于鼓足勇氣小聲問出阅仔。
“也有可能……”醫(yī)生扶了下眼鏡吹散。
“不會吧,我家里三代以內(nèi)沒人得過這個病八酒,沒有這個遺傳基因……怎么可能得呢……”
“現(xiàn)在病因還不清楚空民,下一個!”不到兩分鐘羞迷,醫(yī)生對門外喊界轩。
我一臉暈懵的挨個去做化驗和檢查。來回折騰了幾趟拿到幾管藥膏時衔瓮,發(fā)票上赫然寫著860元浊猾。明明介紹是無所不能的專家,為什么什么都模棱兩可热鞍?說了還不如不說与殃!我一臉疑惑的離開了這家醫(yī)院。
“不會的碍现!怎么會幅疼?不會的!我不信昼接!”看著鏡子里面容姣好的自己爽篷,突然想起小時候家屬院那位“花臉”大媽,我啪的一下把鏡子扣在窗臺上慢睡,身體靠著床邊慢慢蜷縮在地板上逐工,將頭埋在臂腕里铡溪。小時候,經(jīng)常在上廁所時碰到那位大媽泪喊,我總是很害怕不敢正視她棕硫,感覺像是個惡夢。
月光一點點斜進房間袒啼,灑在我身上哈扮,鐘表的滴答聲在寂靜的午夜顯得格外空洞。越是疑惑內(nèi)心越是恐懼蚓再。畫皮滑肉、女巫、人妖……很多恐怖的臉走馬燈似的在腦海里閃現(xiàn)摘仅,揮之不去靶庙。“啊……滾……”我使勁搖晃著頭大喊娃属。
托朋友到另一家三甲醫(yī)院找熟悉的皮膚科醫(yī)生六荒,那個中年女醫(yī)生看了一眼說“白癜風(fēng)!”
“怎么會矾端?”我一臉質(zhì)疑掏击。
“怎么不會?须床!別人能得铐料,你就不能得渐裂?豺旬!這個又不影響吃又不影響喝,怕什么柒凉!”女醫(yī)生有些不耐煩族阅。
我悵惘的出了那家醫(yī)院,踏上了長達半年之久的求醫(yī)之路膝捞。
真是病急亂投醫(yī)坦刀。聽說一家私立醫(yī)院可以治好白癜風(fēng),我迫不及待的跑去蔬咬,將滿肚子疑惑統(tǒng)統(tǒng)倒給接診的年輕醫(yī)生鲤遥,“不清楚”“ 有可能”“ 這個還沒有科學(xué)的解釋”,醫(yī)生心不在焉地回答林艘,最后篤定地說“3萬塊錢盖奈,保證給你治好”,看著他那張不誠實的臉我感覺自己就像砧板上的魚肉迅速的逃離了狐援。
焦慮钢坦【吭校恐懼。徹夜難眠爹凹。
體重從60公斤下降到了52公斤厨诸。
我又到省內(nèi)另一家很有名望的三甲醫(yī)院求醫(yī)。經(jīng)過了漫長的掛號禾酱、候診等待后微酬,醫(yī)生如法炮制,給我又開了一堆化驗單和皮膚CT檢查單宇植,
“這個檢查我剛在其他醫(yī)院做過……”我拿出前一家醫(yī)院的化驗單得封。
“我們的設(shè)備和他們不一樣,你再查下吧”專家聲音和緩地說:“可能是白癜風(fēng)指郁,繼發(fā)性的……”
“什么是繼發(fā)性忙上?能好嗎?”我像突然抓住了一根稻草闲坎。
“可能因為后天接觸腐蝕性物品才得的疫粥,你把心態(tài)放平穩(wěn),不要害怕腰懂,好好治療”醫(yī)生的最后一句話給了我希望梗逮。
在皮膚CT室,一名年輕的醫(yī)生指揮我坐下绣溜,“醫(yī)生慷彤,我前段用過消毒液,是不是消毒液燒成這樣的怖喻?哦底哗!我突然想起來了,我因為手腕疼還打過封閉針锚沸,會不會和這個有關(guān)跋选?”我還是滿腹疑惑。
“有盎凇前标!有這種情況。尤其是女性在打過封閉針容易出現(xiàn)腕部發(fā)白”年輕醫(yī)生輕描淡寫地說距潘。
“真的嗎炼列?真的嗎?太謝謝你了音比!”我拉著他幾乎跳起來俭尖,眼睛突然放出光芒。
我迅速跑回辦公室上網(wǎng)硅确,通過百度我欣喜地發(fā)現(xiàn)一位中年婦女也因為注射了封閉針出現(xiàn)腕部發(fā)白目溉,“這是因為封閉針的藥物成分導(dǎo)致皮膚脫色明肮,不是白癜風(fēng)”“老醫(yī)生在線”的醫(yī)生肯定地說。仿佛一束強光突然射進黑暗缭付,我心中豁然開朗柿估,一掃半年來的陰郁。
三
總編曾對我說:你所跑的醫(yī)療口陷猫,就是看世界的一個窗口秫舌。
在這半年的求醫(yī)路上,我深切得感受到了:病人入院要挨三刀:精神上一刀绣檬、肉體上一刀足陨、經(jīng)濟上一。通過這個窗口娇未,我看到了人情冷暖墨缘、世間百態(tài)。
看到了患者的無助零抬,也看到了醫(yī)者的無奈镊讼。
周末的正午,一名患者家屬平夜,舉著死者的大幅照片蝶棋,在醫(yī)院滿樓道狂吼亂叫,沖入醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)辦公室聲討醫(yī)生忽妒,要醫(yī)生給死者下跪玩裙。
經(jīng)過調(diào)查,這名患者入院當(dāng)天夜里出現(xiàn)意外段直,由于醫(yī)生疏于交代夜間家屬不能離開吃溅。第二天,家屬到醫(yī)院遷怒于醫(yī)生坷牛。幾次大鬧醫(yī)院罕偎,最后這名掌握著學(xué)科前沿技術(shù)的中年骨干醫(yī)生很澄,一直不敢上班京闰,在醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)做了思想工作后,他勉強同意坐門診甩苛,不久便辭職蹂楣。據(jù)說永久離開了這個令他又愛又傷心的行業(yè)亲桥,去代理推銷賺錢又保險的醫(yī)療器械了俱两。令人扼腕嘆息来庭。
一方面社會上充斥著患者對醫(yī)療行業(yè)的極度不滿达吞,一方面醫(yī)生迫于環(huán)境高壓跳樓的消息不絕于耳吟温。
求醫(yī),拷問著記者的良心葵姥、醫(yī)者的良心和社會的良心紊浩。
這個社會是病了,醫(yī)改任重道遠(yuǎn)酌呆。