一曲本該由兩個(gè)人跳的舞酸舍，
一個(gè)人卻在演繹。
哪怕他是殿堂級(jí)的大師里初，
恐怕也難以展現(xiàn)你中有我啃勉、我中有你的美感。
愛(ài)情如斯双妨，
社會(huì)亦如斯淮阐。
1.
日本。東京刁品。清晨泣特。地鐵口。
里美站在擁擠的人群中挑随，薄絲襪状您、高跟鞋很難對(duì)抗擁擠的人群。
周圍的人都是清一色的白領(lǐng)、西裝膏孟、領(lǐng)帶眯分，或者是和她一樣制服、絲襪柒桑、高跟鞋弊决。
行色匆匆，沒(méi)有什么面部表情魁淳，眼睛呢丢氢，要么盯著手機(jī)，要么盯著兩邊風(fēng)馳過(guò)的地鐵先改。
嘩啦，地鐵車廂打開(kāi)了蒸走。
里美進(jìn)入了一節(jié)粉紅色的車廂仇奶，這個(gè)是女性專用車廂。
座位底部的風(fēng)口微微吹出暖風(fēng)比驻，里美的小腿慢慢恢復(fù)了知覺(jué)该溯。
低頭看看，襪子破了别惦，不過(guò)好在她的包里還有一雙備用的狈茉。
車廂里很安靜，沒(méi)有人說(shuō)話掸掸。偶爾碰到打電話的人都很自覺(jué)地去車廂的兩頭氯庆，捂著嘴，小聲低語(yǔ)著扰付。
東京堤撵。我來(lái)了。里美小聲地說(shuō)道羽莺。
今天是她去東京森下公司報(bào)道的日子实昨。
森下公司，是一家資歷很老的電子公司盐固，歷經(jīng)百年的老公司光員工就有好幾百號(hào)人荒给。
里美來(lái)到人事部，部長(zhǎng)三木彬彬有禮地將她引至一間大的辦公室里靠門的位置刁卜，交代了幾句之后就走了志电。
這間很大的辦公室從靠窗算起共有三排位置，
里美發(fā)現(xiàn)靠窗位置的那排人頭發(fā)都幾乎花白长酗，桌上放著的資料袋也不比較少溪北。尤其是陽(yáng)光最好的那個(gè)位置上的人，端著茶，慢慢的喝著之拨。
中間位置和內(nèi)側(cè)位置的人明顯忙碌了不少茉继，一個(gè)個(gè)都盯著電腦，霹靂吧啦地敲擊著鍵盤(pán)蚀乔，電話鈴聲此起彼伏烁竭。
里美是從一個(gè)日本的小漁村來(lái)的，好在腦子不笨吉挣，也有眼力見(jiàn)派撕，
她迅速地坐了下來(lái)，打開(kāi)桌子上早就排放好的資料袋睬魂。
打到崗位職責(zé)终吼、薪酬晉升條件，小至上下班打卡時(shí)間氯哮、午飯地點(diǎn)等等际跪，都給與了明確的描述，末了還附了一封熱情洋溢地歡迎信喉钢，在這個(gè)信中明確表示對(duì)新進(jìn)社員安排的歡迎餐的時(shí)間姆打。
里美真心覺(jué)得森下公司很貼合心意，或者說(shuō)東京的一切都讓她產(chǎn)生了一輩子待著的念頭肠虽。
新進(jìn)社員的日子就這樣開(kāi)始了幔戏。
里美很忙，每天都有很多的資料需要整理税课。
每天晚上搭乘晚班地鐵的時(shí)候闲延，她的腳都很腫脹，她常常會(huì)抱著自己的包在地鐵上就睡著了韩玩。
最初的半年她甚至沒(méi)有周末慨代，她連自己的小屋都沒(méi)有好好整理收拾。搬家過(guò)來(lái)的紙箱子還是堆在墻的一側(cè)啸如，需要什么東西就從里面拿出來(lái)侍匙，不需要的就再丟進(jìn)箱子里。
直到她終于有一個(gè)周末的時(shí)候......
2.
東京有很多族叮雳。
里美辦公室靠近窗邊的那一排人想暗，是森下公司的老員工了。在這個(gè)終身雇傭制的地方帘不，這些頭發(fā)花白的人说莫，伴隨著窗外的風(fēng)景和手中的茶杯，成為了“窗邊族”寞焙。
每次當(dāng)里美接電話到手軟储狭、打字到眼瞎的時(shí)候互婿，她抬頭，越過(guò)隔間的板子辽狈，看著那些“窗邊族”慈参，就會(huì)有了新的動(dòng)力。
是啊刮萌，在這個(gè)永遠(yuǎn)都不會(huì)拋棄你的公司驮配，就像一個(gè)從來(lái)都不會(huì)背叛你的愛(ài)人，只要一日復(fù)一日地工作着茸，總有一天就可以到那個(gè)地方壮锻，看著窗邊，拿著高級(jí)別的工資涮阔，那就是希望和未來(lái)的樣子猜绣。
午餐時(shí)分，里美端著一杯咖啡準(zhǔn)備去辦公室敬特。突然一個(gè)冒冒失失的人撞到了她途事，就在她要摔倒的時(shí)候，一只有力的手攥住了她的手腕擅羞，一個(gè)身影閃到她身后。
她結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地靠在了一個(gè)人的身上义图，沒(méi)摔倒减俏，但是手中的咖啡卻灑了那個(gè)人一身。
“哦碱工，天啊娃承，這教我如何是好呢？”里美羞紅了臉怕篷，對(duì)自己的冒失帶給對(duì)方麻煩覺(jué)得十分過(guò)意不去历筝，頻頻致歉。
那個(gè)身影呢廊谓，倒沒(méi)說(shuō)什么梳猪，禮貌地脫下帽子，很禮貌地笑了笑蒸痹，里美看到他胸口掛著的工作證——黑貓宅急便 胡明春弥。
胡明走了，里美呆呆地站在原地叠荠，想著黑貓宅急便匿沛。
一番查詢之后，里美就得到了胡明的一些基本信息榛鼎。中國(guó)人逃呼，來(lái)日本不到2個(gè)月鳖孤，當(dāng)然，還有最重要的抡笼，電話號(hào)碼苏揣。
里美在研究生期間作為交換生去中國(guó)生活了兩年，寄宿在一對(duì)年老夫婦的家里蔫缸，老教授對(duì)她很好腿准，還教她很多中國(guó)傳統(tǒng)的詩(shī)詞、習(xí)俗等拾碌，她很愛(ài)那對(duì)老夫婦吐葱，也很愛(ài)中國(guó)。
研究生畢業(yè)后校翔，匆匆忙忙地?fù)駱I(yè)弟跑，中國(guó)就成了里美心里的一副風(fēng)景畫(huà)了。
今天發(fā)生的這個(gè)尷尬事情防症，讓里美覺(jué)得像是弄臟了老友家的地毯孟辑，偏偏又被發(fā)現(xiàn)了一樣。
接下來(lái)的幾天蔫敲，里美時(shí)刻都在想著胡明的事情饲嗽。
周末，里美在小小的公寓里奈嘿，整理好自己的東西貌虾，剛剛插好電話線，里美就撥通了胡明的電話裙犹。
胡明說(shuō)著蹩腳的日語(yǔ)尽狠。
里美很有禮貌地說(shuō)：“說(shuō)中文吧，我聽(tīng)得懂叶圃“栏啵”
胡明很詫異又很高興：“你竟然聽(tīng)得懂中文啊〔艄冢”
“嗯沉馆，那天真不好意思，撞到你了德崭。我就是想問(wèn)問(wèn)看悍及，清洗費(fèi)用怎么給你呢？”里美又紅了臉接癌。
“不用了心赶，沒(méi)那么麻煩啊∪泵停”
可是里美比較堅(jiān)持缨叫。
“也許你可以在我空的時(shí)候當(dāng)我的日語(yǔ)老師椭符。”
這是這通電話的最后一句話耻姥。這句話更像是對(duì)里美過(guò)錯(cuò)的赦免销钝。
胡明他要做很多份工作，送快遞琐簇、送報(bào)紙蒸健、臨時(shí)跑腿、編輯小程序等等婉商。
里美常常很久都沒(méi)有他的消息似忧，只是偶爾在辦公大樓里看到他捧著快遞盒子。
“真是個(gè)窮忙族丈秩《疲”似乎胡明總在一會(huì)兒這兒打個(gè)零工、一會(huì)又在哪兒打個(gè)零工的路上蘑秽。
3.
再見(jiàn)到胡明的時(shí)候饺著，已經(jīng)又過(guò)了2個(gè)月了。
胡明自學(xué)的能力還真是不賴肠牲，他現(xiàn)在的口語(yǔ)流利多了幼衰，只是語(yǔ)法、詞匯的性別還是混亂的缀雳。
里美很認(rèn)真地將語(yǔ)法做成小卡片渡嚣，方便胡明利用間隙時(shí)間學(xué)習(xí)。
“等語(yǔ)言學(xué)好了俏险，找個(gè)穩(wěn)定的工作吧⊙镄鳎”里美將卡片塞到胡明的手中竖独，說(shuō)到。
“穩(wěn)定的工作挤牛？”
“嗯莹痢，像森下這樣的公司吧。百年老公司墓赴，終生都是雇傭的竞膳，比較安定吧〗胨叮”
里美很愛(ài)看書(shū)坦辟。她常常和胡明講她最近看過(guò)的書(shū)。
村上春樹(shù)《托尼瀑布》中寫(xiě)了一個(gè)女主癡迷去巴黎和米蘭掃貨章办，衣柜內(nèi)的名牌一天梁歡锉走，全穿完也要兩年滨彻。
一次，她開(kāi)車去退名牌連衣裙挪蹭，一路戀戀不舍深情恍惚亭饵，最終出了車禍。
丈夫辦完葬禮后梁厉，把她所有的名牌衣服都丟盡了焚燒爐辜羊。
里美在講這個(gè)故事的時(shí)候，她拎著一個(gè)她外婆用過(guò)的愛(ài)馬仕包词顾。她用這個(gè)翻修過(guò)的包裝青菜八秃、大米。
里美說(shuō)计技，那時(shí)候女士們都像瘋了一樣的購(gòu)物喜德，包括她的外婆。現(xiàn)在拎著這個(gè)包垮媒，仿佛拎著遙遠(yuǎn)的過(guò)去舍悯。
里美會(huì)帶著胡明去711購(gòu)物，在那里會(huì)碰到NHK一姐睡雇，只是大家都很淡然地在挑自己喜歡的東西萌衬，沒(méi)有簽名和拍照。
周末它抱，里美和胡明一起看《東京愛(ài)情故事》秕豫，才第三集，女主就對(duì)男主說(shuō)“我們上床吧观蓄』煲疲”里美站起身子，去倒茶侮穿；胡明很有風(fēng)度地關(guān)了電視歌径。
下班后白領(lǐng)女孩換上超短裙，去澀谷大街跳迪斯科亲茅，所有的欲望都在肆意釋放的年代回铛，也只能停留在那個(gè)時(shí)代了。
漫天櫻花紛飛克锣，一片淺粉色的世界中茵肃。胡明覺(jué)得里美既熱情又含蓄，既高雅又低調(diào)袭祟，就好像這片粉紅色的霧验残，美麗但不給人任何壓力。
胡明牽起了里美的手巾乳，吻了她的額頭胚膊。
里美覺(jué)得再?zèng)]有比這更完美的開(kāi)始了故俐。
她似乎看到了一個(gè)用混凝土建筑的幸福。
等著胡明的語(yǔ)言能力再進(jìn)步一些紊婉，就可以找一份和她一樣穩(wěn)定的工作药版，一切如此安穩(wěn)。
4.
胡明的打零工做的越來(lái)越困難喻犁。每次當(dāng)他覺(jué)得這個(gè)創(chuàng)新有點(diǎn)意思的時(shí)候槽片，都會(huì)有成熟的大企業(yè)包圓了。
“這有什么好的肢础？這純粹是假惺惺还栓。”接連幾次的打擊讓胡明在里美又一次談到向往靠窗邊位置的話題中爆發(fā)了情緒传轰。
“假惺惺剩盒？你怎么可以這樣說(shuō)呢？”里美掩著嘴巴慨蛙，瞪大了眼睛辽聊。
“永遠(yuǎn)占據(jù)著資源，為什么期贫，憑什么跟匆？”胡明心里煩躁了起來(lái)。他看著里美肩上拖著年老者的心安理得通砍，就覺(jué)得好像東京一樣玛臂，處處要講順序、規(guī)則封孙，還要甘之若飴迹冤！
“沒(méi)有他們老一輩，我們的公司是不可能發(fā)展到今天的虎忌∨葆悖”
“沒(méi)有他們一輩子的養(yǎng)老，你們的公司是不可能沉重到今天的地步的呐籽》嫔祝”
里美不明白蚀瘸，她和胡明的第一次爭(zhēng)吵竟然是和窗邊族有關(guān)狡蝶。
胡明是不可能去森下這樣的大公司上班的。
里美突然覺(jué)得心中那個(gè)混凝土搭建的幸福裂開(kāi)了一個(gè)口子贮勃。
胡明和幾個(gè)美國(guó)哥們剛剛發(fā)展起來(lái)一家網(wǎng)商公司贪惹，今天工商來(lái)查，明天稅務(wù)來(lái)查寂嘉，后天消防來(lái)查奏瞬，就這樣查沒(méi)了枫绅。
那有一點(diǎn)點(diǎn)不規(guī)范成為了鐵板釘釘?shù)氖聦?shí)。
里美不愿意和胡明一起去那個(gè)不大的倉(cāng)庫(kù)整理最后的東西硼端。
她不明白為什么胡明的創(chuàng)業(yè)總會(huì)觸碰到制度的邊邊角角并淋，她已經(jīng)和他講了很多次相關(guān)制度了，最重要的是珍昨，竟然被查實(shí)了县耽。
里美覺(jué)得非常羞愧，她一遍遍在小公寓里清洗著自己的手和臉镣典，她不知道該如何面對(duì)第二天辦公室人們的議論兔毙。
明天，選擇一件黑色的衣服吧兄春，這樣低調(diào)些澎剥。
或許該把頭發(fā)放下來(lái)，遮住黑眼圈和憔悴赶舆。
胡明呢哑姚，和他那幾個(gè)哥們暢快地喝了一頓酒，拿著那幾張明確寫(xiě)著不規(guī)范的紙涌乳，嚷嚷著這是經(jīng)驗(yàn)的累積蜻懦。
兄弟們互相揉著頭發(fā)，清點(diǎn)著口袋里的錢夕晓，哭一陣笑一陣宛乃，東京歡迎變革，但是東京需要的是溫情脈脈的蒸辆、讓所有人感覺(jué)到安定筋栋、安定的變革。
不過(guò)一次錯(cuò)誤而已韩脑，又能怎樣绰咽？像提著槍上戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)士接到回家的通知一樣，前一秒還在衛(wèi)國(guó)拂玻，下一秒就可以回家了酸些。
5.
胡明酒醒之后，來(lái)到里美的辦公樓下準(zhǔn)備接她下班檐蚜。
昨天晚上魄懂，里美竟然一個(gè)電話都沒(méi)打給他，她應(yīng)該是生氣了吧闯第。
里美低著頭從辦公樓下出來(lái)市栗，拽著胡明繞到一處安靜的地方。
“你不要再來(lái)找我了√蠲保”
胡明覺(jué)得十分詫異蛛淋。
“為什么？只是因?yàn)樽蛱煳液透鐐兒染屏藛岽垭纾俊焙饔X(jué)得里美是在鬧脾氣而已褐荷，但是相處以來(lái)，里美似乎不是這樣心眼小的女人嘹悼。
“你失敗了诚卸。”里美甚至不愿意看胡明绘迁。
“失敽夏纭？創(chuàng)業(yè)失斪禾ā棠赛？”
“不，是你的信譽(yù)失敗了膛腐。東京的各項(xiàng)制度非常健全睛约，運(yùn)行環(huán)境很規(guī)范，你只能失敗哲身。而且你竟然被查實(shí)辩涝！”里美轉(zhuǎn)過(guò)身子，一點(diǎn)也不想再搭理胡明勘天。
那張冰冷的臉怔揩，低垂的眼睛，拒人千里的樣子讓胡明突然發(fā)現(xiàn)他似乎不認(rèn)識(shí)里美脯丝。
因?yàn)榄h(huán)境很好了商膊，所以只能失敗了。
胡明突然覺(jué)得東京宠进，就像里美一樣晕拆，美好到無(wú)以復(fù)加的地步的時(shí)候，前進(jìn)的動(dòng)力在哪里呢材蹬？
如果往前邁出一步实幕，就是破壞了這份美好嗎？
這樣的分手可憐到連為什么的答案都找不到堤器。
里美回到辦公室旁邊的茶水間昆庇，她的手指掐著玻璃杯，極力平復(fù)自己的情緒吼旧。
愛(ài)惜自己的名譽(yù)要像愛(ài)惜自己的羽毛一樣凰锡，里美害怕辦公室的人在竊竊私語(yǔ)未舟，她擔(dān)心窗邊的那個(gè)位置瞬間坍塌了圈暗。
回到公寓掂为，胡明的那把鑰匙安安靜靜地掛在冰箱貼上。
在冰箱貼的一側(cè)员串，是一張胡明留給她的合照勇哗，夕陽(yáng)下，兩個(gè)人牽著手漫步寸齐。
里美當(dāng)時(shí)寫(xiě)了一句：每一天都有如此美麗的夕陽(yáng)欲诺。
她把自己緊緊裹了起來(lái)，胡明似乎是東京這個(gè)規(guī)規(guī)矩矩華爾茲樂(lè)篇中跳動(dòng)的音符渺鹦，永遠(yuǎn)不在五線譜規(guī)定的位置上出現(xiàn)扰法。
里美呢，就像是騎在一匹野馬上毅厚，一般擔(dān)心摔下來(lái)一邊又不想下來(lái)塞颁，每一天胡明都有新鮮的故事講給她。
就連這樣的夕陽(yáng)都是他帶她在擠地鐵的時(shí)候偶爾瞥見(jiàn)的吸耿。
夕陽(yáng)祠锣，讓里美感覺(jué)被抽離一樣的疼痛。
尾記：
翌日咽安，里美下班之后伴网，偷偷地坐到那個(gè)她神往已久的窗邊的位置，視線所及之處妆棒，只有整整齊齊的高樓澡腾。
原來(lái)美麗的夕陽(yáng)要在不同的地方才能看到。
里美撥通了胡明的電話糕珊，她的愛(ài)情才剛剛開(kāi)始……
