有的人出生就是少年，有的人及死也未老去劳澄。金庸的小說(shuō)里地技，寫滿人生的不同切面，但中年的況味秒拔，都給了濃墨重彩的配角莫矗。那些主人公們，一路緩歌疾行砂缩，心性始終不見(jiàn)衰老作谚。
但凡古龍的主人公，特別是中后期作品庵芭，一出場(chǎng)妹懒，就已是心思深沉的成年男子∷海縱使身世單純?nèi)缵w無(wú)忌眨唬，《白玉老虎》的詭異世界，也能催促他走向老成好乐。楚原版電影尾聲匾竿，報(bào)了大仇的趙無(wú)忌雙眼空濛，對(duì)要拉他回去繼續(xù)玩權(quán)力游戲的下屬說(shuō)蔚万，我的敵人都已經(jīng)死了岭妖，我的朋友都已經(jīng)替我死了，下一次再有斗爭(zhēng)笛坦，我還能拿誰(shuí)來(lái)犧牲区转？
金庸就做不到對(duì)自己的主人公這么殘忍。他說(shuō)張無(wú)忌玩不了權(quán)力游戲版扩，既沒(méi)有斗爭(zhēng)的忍耐废离，也沒(méi)有對(duì)敵的殘忍。半個(gè)忍都不具備礁芦，只好滾出世外為趙敏畫眉蜻韭。趙敏是倚天里最有“忍”之心的英豪，她的精神屬于成吉思汗和托雷柿扣，但張無(wú)忌讓她看到權(quán)力欲之外肖方，世間還有無(wú)為無(wú)害的一面，與自己的人生體驗(yàn)迥異未状，于是激發(fā)起愛(ài)情俯画。她看到了少年心性的質(zhì)樸難得，周芷若與朱元璋則看到了人性的弱點(diǎn)司草，認(rèn)為君子可欺之以方艰垂。于是武俠的世界里泡仗，依然是屬于陰謀家們的，少年們武功再好猜憎，也只能半生出走娩怎。
兩位無(wú)忌，一樣的出場(chǎng)設(shè)定胰柑，目睹生父慘死截亦，仇家大兵壓境，背負(fù)整個(gè)組織的命運(yùn)柬讨，要和強(qiáng)敵決死一戰(zhàn)崩瓤。趙無(wú)忌的少年心性，在開篇成親前姐浮，與情人分別的一刻已經(jīng)死去一半谷遂，再看到生父慘死，世伯把一個(gè)白玉老虎的秘密塞到他的手中卖鲤，成人禮就正式完成了肾扰。你可以看他在之后的復(fù)仇路徑上機(jī)關(guān)用盡，玩弄人心蛋逾，不惜犧牲集晚，把自己和所有關(guān)聯(lián)的人都作為骰子，勢(shì)必要孤注一擲区匣。他從未有一絲猶豫躊躇偷拔，只因?yàn)槌扇酥恢v利弊。
張無(wú)忌的表現(xiàn)就差了許多亏钩。少年不但講善惡莲绰，還想情愛(ài)。情愛(ài)和性欲姑丑，是趙無(wú)忌復(fù)仇的工具蛤签，也是修剪心智的刀斧。成年人的世界栅哀，這些本就是生活的部分震肮，并無(wú)神秘。之于張無(wú)忌留拾，仇恨壓在內(nèi)心戳晌，一直沒(méi)有真正釋放。先是治療玄冥神掌的寒毒痴柔，生命時(shí)刻處在失去與痛苦中沦偎，但仇恨并不因此增長(zhǎng)。與朱九真的愛(ài)戀與欺騙，可以擊垮任何一個(gè)少年豪嚎，讓他邁入成人的世界鸿捧，比如《圓月彎刀》的丁鵬。但張無(wú)忌始終執(zhí)拗的守護(hù)著少年人的心性疙渣，不肯往成人的邊際邁出那一步。就像彼得潘不肯從永無(wú)島走出來(lái)堆巧。
所以《白玉老虎》沒(méi)有寫完妄荔，但我們能預(yù)見(jiàn)它的結(jié)尾。楚原給故事添加的血色結(jié)局谍肤，如此順其自然啦租，是因?yàn)椋w無(wú)忌將做未做的事情荒揣，是古龍的其他少年主人公篷角，都會(huì)做的。愛(ài)極了林仙兒的阿飛系任，用林仙兒最恐懼的漠視恳蹲，將她推入深淵。被秦可情背叛的丁鵬俩滥，最懂得用權(quán)勢(shì)來(lái)予以回?fù)艏卫佟６切└粋b名的成人，心懷仁恕的李尋歡霜旧，不殺一人的楚留香错忱，廣交朋友的陸小鳳，凡是和他們作對(duì)的朋友挂据、敵人以清，最終都沒(méi)有得到好的結(jié)局。許多時(shí)候崎逃，他們會(huì)放過(guò)這些人掷倔，但他們知道，這些人一定會(huì)死婚脱。
說(shuō)到的和做到的不一樣今魔，做到的和預(yù)判到的不一樣，生存永遠(yuǎn)是第一位的障贸，這才是真實(shí)的江湖错森。古龍是純粹的成人，他的主人公們可以像孩子一樣醉酒狂歌篮洁，但并不是孩子涩维。《流星蝴蝶劍》里如教父一樣存在的老伯，才是江湖世界生存的本質(zhì)瓦阐，也是楚留香蜗侈、陸小鳳們的不同位面，是那個(gè)拋棄一切偽裝的成人世界睡蟋。
金庸沒(méi)有賦予自己的主人公們?nèi)绱藳Q絕踏幻。難以想象，郭靖遇到殺掉五位師傅的歐陽(yáng)鋒戳杀，還能叫一聲歐陽(yáng)先生该面，并不曾窮盡一生追殺到底。被師傅逼入死角的令狐沖信卡，想的居然是讓岳不群刺死了事隔缀。被金庸用鐵石心腸一詞描述的喬峰，在宋遼的夾縫里傍菇，居然無(wú)法自處而自殺猾瘸。一生無(wú)害的張無(wú)忌，被周芷若毀到骨子里丢习，居然仍是束手束腳牵触，使不出阿飛的手段。
他們始終是少年咐低，是廟堂之上往來(lái)上流的金庸留給內(nèi)心的一許從容荒吏，是孤燈夜路世事如刀的古龍因?yàn)榭赐笩o(wú)力拾起的心境。所以看古龍的主人公來(lái)去凌厲巧取人頭渊鞋，是雪夜讀書的暢快绰更。看金庸的主人公悵惆調(diào)笑锡宋，少年情致儡湾，是酷暑午后的清涼。
所以我熱愛(ài)真實(shí)的古龍执俩，但鐘情金庸的主人公徐钠。后者的筆下，有前者內(nèi)心的純粹役首。
