文:寫不長
年輕時休玩,“老”對我而言著淆,只是個形容詞,它屬于我的奶奶拴疤、姥姥和姥爺永部,我的父母,我身邊的那些長輩們呐矾。站在十字頭的年紀苔埋,眺望三十歲,感覺像隔了一百年那樣漫長蜒犯。實際上组橄,現(xiàn)在回望,恍惚覺得罚随,香港回歸好像發(fā)生在幾年前玉工,奧運會不也剛開完嗎?什么淘菩,竟然快十年了遵班!
上大學時,隔壁宿舍的女孩失戀潮改,大半夜上演割腕自殺狭郑。當鮮紅的血,真的一滴滴滴下來汇在,女孩愣了翰萨,旁邊勸阻的舍友們全嚇哭了。女孩大吼一聲:“快去叫阿姨來趾疚∮Ю”自殺的人反而比圍觀者更冷靜。過了幾天糙麦,她手腕上裹著紗布辛孵,照樣去上課、吃麻辣燙赡磅、看電影魄缚。戀情如風一樣吹走了,自殺也成了笑談∫逼ィ花季少女們习劫,誰會把“活多久”這種事放心上,反正有大把的時間可以揮霍嚼隘。
工作幾年后诽里,慢慢走進三十歲,可心理上始終感覺自己還小飞蛹,對結婚和生小孩也不熱衷谤狡。有一次和朋友阿敏聊天,她說:“以前對自己的壽命有多少卧檐,沒有概念墓懂,有了小孩以后,我就希望自己能活得久一些霉囚,希望將來能夠看到她上大學捕仔,結婚,最好再能幫她帶帶小孩盈罐,在她生命中最忙碌的那幾年榜跌,我能幫幫她,這樣應該就沒有遺憾了暖呕⌒弊觯”
我做了母親后,對這段話更加深以為然湾揽,甚至有時還會少少地后悔一下,如果早些要孩子就好了笼吟,這樣库物,我陪他的時間可能會更長一些。
爸爸媽媽也常向我表達類似的遺憾:如果你能早些要孩子贷帮,我們可以多幫幫忙戚揭。實際情況是我有了孩子時,他們已經(jīng)七十歲了撵枢,精力和體力都大不如前民晒,遺憾不能為我分憂解難,每次看到我給他們發(fā)的自拍照片就會說:“臉色不好锄禽,又瘦了潜必,要好好吃飯∥值”話語里帶著一點無能為力的自責磁滚。其實我沒瘦,但有一種瘦,叫做“爸媽覺得你瘦垂攘∥停”
姥姥在世前,曾經(jīng)說過一句話:“沒娘的孩子吃啞巴虧晒他≈ㄐ停” 父母給予孩子的,絕不是表面上噓寒問暖陨仅,而是出自本能的保護唁影。爸爸說,大饑荒時掂名,他路經(jīng)蘭州火車站据沈,看到很多帶著孩子乞討的父母,討到了一點吃的饺蔑,就趕緊塞進孩子的嘴巴里锌介。即使一家人都餓死,父母也希望自己餓死在孩子的前面猾警。
我慶幸生活在遠離戰(zhàn)爭和饑荒的年代孔祸,衣食不華貴,但不至于短缺发皿。宏大的理想正慢慢退后崔慧,我更在乎超市促銷時,不要忘記去買孩子最愛吃的水果和零食穴墅;天氣轉涼前惶室,備好暖和的冬衣和棉鞋,在大雪降下的晚上玄货,拿出來擺在孩子的床頭皇钞。就像父母對我所做的那樣,安靜地松捉、平安地夹界、健康地守護著他。
Endless
農夫山泉有點甜
老婆孩子熱炕頭
文 | 寫不長
圖 | 據(jù)CCO協(xié)議引自網(wǎng)絡