滿叔遠(yuǎn)這個在鄉(xiāng)下還算富有家庭的青年，有一點讓他十分不解哲泊，往日似乎比他聰明許多的沈從文，這次竟像是生活在夢里催蝗，眼看生活快無著落了攻旦，還在那里異常天真地堅持什么：要通過自學(xué)，先作一個“自由人”生逸、一個“獨立人”牢屋，“才能作第二步打算”且预。

多年以后，沈從文還深有感觸地向人說起這段艱辛而充滿樂趣的往事：“我很快懂了不少我想學(xué)習(xí)的東西”烙无，“我可以說是在社會大學(xué)文物歷史系預(yù)備班畢了業(yè)”锋谐。

看門的老頭偶爾想起他來，也會送來幾個燒餅或饅頭截酷，有時會問一聲：“小老弟涮拗，穿得這么單薄，不冷迂苛？”

“鄉(xiāng)下人嘛三热，冬天穿單衣，時常這樣三幻【脱”沈從文挺了挺胸膛說。

“你怎么不找些事做呢念搬？”

“我并不是為吃飯和做事來北京的抑堡！”

那為什么？難道是為了來喝西北風(fēng)曬太陽朗徊！只是單憑這兩樣首妖，人是不可以活下去呀！老人心里雖這么想爷恳，卻沒有說出來有缆。

五十七年后（1980年），美國一位叫金介甫的學(xué)者來北京訪問沈從文時温亲，曾這樣問他：“您為什么1922年（應(yīng)該是1923年8月）來北京妒貌？”

“我想獨立≈恚”沈從文微笑著回答灌曙。

現(xiàn)實與理想總是相差太遠(yuǎn)，特別是對于漂泊在外的游子节芥，在當(dāng)?shù)厝丝磥碓诖蹋麄兯坪醵加行┬谋忍旄呙燃埍。麄兯鞒龅囊恍Q定头镊，有時會非常地荒誕蚣驼。

沈從文實際上已不止一次地考慮過自己要做些什么。從眼前的生活需要來考慮相艇，他認(rèn)為還是有些可以去做又可以使他得以茍活的事情颖杏，譬如擺個地攤或者去車站幫人拎東西等去賺錢的事√逞浚可他就是不想去做這些事留储，而且想起要做這些事就十分害怕翼抠。

天啊获讳！我怎么能這么活下去呢阴颖？

白日里在圖書館中，他仿佛尋覓到了生命中的一桌盛宴丐膝，書本成了他的美味佳肴量愧，精神上的滋養(yǎng)，常常會大大地減輕甚至使他暫時地忘卻窘迫之況帅矗。他神游書中偎肃，與許許多多的人物對話交流，體味他們的艱辛與歡樂浑此，感到自己是這么的充實這么的強大累颂。可是尤勋，當(dāng)他拖著疲憊的身軀回到那七八平方米的黑屋子時，一切都變了樣茵宪。饑餓像魔鬼似的纏著他最冰，生存的焦灼使他感到思想的空虛和生命的脆弱。

有一天早上醒來稀火，在精神最飽滿暖哨，頭腦最清醒的時候，他終于為自己將要做什么來謀生下了個決定凰狞。

“寫作篇裁！這輩子我就寫作！”他大聲地喊出來赡若，甚至流出了興奮的淚水达布。

從沈從文當(dāng)時的情況看，這似乎荒誕得離譜逾冬，但如果細(xì)細(xì)地想一想黍聂，還是有可能的：一是他已經(jīng)有了豐富的生活，二是他一直對生活充滿感情并頗有悟性身腻，三是他喜歡寫作产还。

人們選擇職業(yè)，大多是為了生活嘀趟，但若能把興趣放進去考慮脐区，甚至作為最重要的因素，往往更能獲得人生事業(yè)的成功她按。因為任何可以稱之為“事業(yè)”的東西牛隅，要走到成功里去炕柔，就必定要有相當(dāng)?shù)膱猿郑d趣無疑是堅持的最好動力倔叼。

我們誰都不可能十分準(zhǔn)確地知道沈從文當(dāng)時為什么要選擇寫作為他的工作和事業(yè)汗唱，但有一點卻可以想得到：從古到今，在中國的知識分子面前丈攒，其實不就只有這么兩條路——要么做官哩罪，要么著書立說。

這是好長的一段巡验，節(jié)選自《沈從文和他身邊的人們》际插。

沈從文坐在圖書館里，他仿佛尋覓到了生命中的一桌盛宴显设，神游在書中框弛，與許許多多的人物對話交流，體味他們的艱辛與歡樂捕捂，感到自己是這么的充實這么的強大瑟枫。可到了傍晚指攒，圖書館關(guān)門了慷妙，他不得不回到自己簡陋的住處，生存的焦灼又使他感到思想的空虛和生命的脆弱允悦。

可以喜歡書中的世界膝擂，可以迷戀那個世界，可以在其中感到快樂隙弛，甚至架馋，感到自己都強大起來∪疲可走出來會發(fā)現(xiàn)叉寂，那個世界是別人的。你可能比旁人更貼近那個世界总珠，更理解那個世界办绝，更懂得那個世界，更欣賞那個世界姚淆，可終歸孕蝉，你也不過是站在門外的一名看客。與身邊其他的蕓蕓眾生腌逢，又有什么不同呢降淮？

沈從文不屑于去做擺地攤或幫人拎東西等這樣的體力活，因為他不認(rèn)同那樣的生命價值，他知道自己的生命應(yīng)該會發(fā)出更璀璨的光彩佳鳖，他向往那個世界霍殴，向往那樣的生命價值。

于是系吩，他開始整理自己豐富的生活閱歷来庭，開始思考自己對生活的感情和領(lǐng)悟，然后穿挨，他拿起了筆月弛。

他拿起筆，是走近那扇門的開始科盛，去靠近那些他仰慕的人帽衙，才能最終成為那些人其中的一員。

所以贞绵，不要耽溺于羨慕和仰慕厉萝，重要有所行動，做點兒什么榨崩，你才能有發(fā)出華彩的可能谴垫。

做點兒什么吧。

畢竟母蛛，“逝者如斯夫翩剪，不舍晝夜”呀。