“每個(gè)人的泡菜味道都不一樣”這話是燕子說的寸宏,的確我在成都時(shí)宁炫,每家餐館都有泡菜,差不多的味道但不會完全雷同氮凝,就像人生一樣羔巢,看似平凡的日子,但其中的滋味也不會雷同,要說燕子的人生是什么味道竿秆,大概就像腌久的泡菜启摄,除了酸辣已經(jīng)嘗不到甜味了。
? 燕子是家里最小的女兒幽钢,上面還有兩個(gè)哥哥歉备,按道理本該是受萬千寵愛為一身,上四年級的她匪燕,因?yàn)闆]繳學(xué)費(fèi)被老師當(dāng)眾讓她回家蕾羊,一個(gè)人在全班的注視下焉噗噗的拿著焉噗噗的書袋走了出去,開始了放羊的童年帽驯,因?yàn)樵谵r(nóng)村是沒人講道理的龟再。
? 后來并沒有成年的燕子進(jìn)了城里打工,沒文憑尼变,沒技術(shù)在80年代利凑,只能做最基礎(chǔ)的工作,有時(shí)候她回想為什么當(dāng)時(shí)那么早就去打工了呢嫌术,也許是因?yàn)槟赣H訓(xùn)斥的“女孩子讀再多書都是別人的”也許是心疼干農(nóng)活養(yǎng)家的父母哀澈,也許是想逃離那烏煙瘴氣的家。
? 背著一袋米和40塊路費(fèi)的燕子就這樣離家打工了度气,在城里的服裝廠剪了一年的線頭割按,當(dāng)時(shí)我開玩笑的問道,“剪一年的線頭無聊嗎”她激動(dòng)的回答到蚯嫌,“怎么不無聊哲虾。每天都吃不飽,除了一床被子什么都沒有择示,拇指都做到發(fā)炎了”第一次賺到錢的燕子束凑,省吃儉用的在過年時(shí)給了母親740塊,每張錢都被她寶貝的壓在枕頭下栅盲,壓的平平的汪诉,在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是一筆不小的收入了,拿到錢的母親笑著拉著女兒的手滿眼贊許谈秫,捏著燕子的手扒寄,搓了又搓的說:“還是幺妹仔有能力”她媽不是個(gè)見錢眼開的人,家里的兩個(gè)哥哥平時(shí)不僅在家里吃飯拟烫,還經(jīng)常去勞改所吃飯该编,用燕子的方言就是“進(jìn)牢門像進(jìn)家門一樣自然”
? 在城里的第二年時(shí),燕子終于受不了每日機(jī)械的重復(fù)剪線頭的工作硕淑,她覺得自己就像個(gè)吃不飽剪線頭的機(jī)器课竣,她開始想家嘉赎,哪怕是放羊也好,想家里的紅薯于樟,哪怕是吃紅薯也好公条,想村里的黃泥路,哪怕夜路沒燈也好迂曲,想偏心的母親靶橱,哪怕被訓(xùn)斥也好,想家里的一切路捧,哪怕沒有容身之地也好关霸,燕子帶著一肚子的委屈和恐懼逃回了家,委屈獨(dú)自在外看人眼色沒吃過一次肉鬓长,委屈同齡的女孩都在念書谒拴,恐懼母親責(zé)備工頭的怒罵,恐懼這看不到頭的未來到底該干些什么涉波,燕子頭腦一片空白,一路不停跑的回家炭序,有那么一刻她覺得可以把這些煩惱全部甩在腦后啤覆,跑回那個(gè)溫暖的家,一切還像小時(shí)候那樣惭聂,十五歲的她不知道窗声,人一旦長大了就無法回到小時(shí)候了。
? 大雪時(shí)節(jié)的農(nóng)村并沒有下雪辜纲,但空氣中的濕寒會穿過襖子直擊骨髓笨觅,在一年中最冷的幾天燕子被母親帶去朋友家吃飯,一直到現(xiàn)在都很貪吃的燕子二話沒說跟去了耕腾,在半山腰唯一的一間快要散架的房子就是母親說的朋友家见剩,迎接她們的是一個(gè)四十歲個(gè)子很小,眼睛細(xì)長的婦女扫俺,婦女在門口上下掃視了燕子一眼連忙讓她們快進(jìn)門苍苞,婦女一直介紹自己家中的情況,燕子感覺不對勁狼纬,但她什么也不知道羹呵,只覺得怪怪的,婦女家有個(gè)得了肺結(jié)核未出嫁的女兒疗琉,和一個(gè)二十多歲個(gè)子和她一樣矮小的兒子冈欢。燕子說第一次見到她兒子她仿佛看見了丑陋的惡魔,那頓飯吃到一半她的母親跑了盈简。燕子仿佛知道了這頓飯的意義凑耻,但她還是不明白發(fā)生了什么太示。只知道這絕對不是一件好事,吃完她向婦女告別準(zhǔn)備回家拳话,婦女堅(jiān)持和兒子送燕子回去先匪,就這樣三個(gè)人一句話也沒說的走了一路。
? 快到家時(shí)燕子小跑回了家門弃衍,跑進(jìn)了里屋呀非,聽著母親收下了對方的見面禮兩百塊,果然如她所想镜盯,她被騙著去相親了岸裙,惱羞成怒的燕子除了沉默找不到其他方法表達(dá)自己的不滿。
? 幾天后燕子隨婦女去趕場速缆,母親給了燕子一點(diǎn)錢讓她去買肉降允,燕子自然是歡喜的不得了,對那時(shí)的她趕場的意義不亞于現(xiàn)在去逛免稅奢侈品店艺糜,婦女家在城里租了個(gè)小房子剧董,平時(shí)趕完場就住城里,晚上的時(shí)候原本說好和肺結(jié)核的姐姐一起睡破停,變成了多開了一間房和她兒子睡翅楼,燕子隱約知道接下來要發(fā)生的事了,怕是不止是買肉還是來賣肉的真慢。
? 晚上那個(gè)個(gè)子矮小的男人連腳也沒洗的就爬上了床毅臊,燕子隨后也上了床,緊緊的掖著被子黑界,冬天的夜晚總比其他季節(jié)更黑更長管嬉,在漫長的夜里矮子男終于爬到了燕子的身上,燕子明白他在做什么朗鸠,她不小心撞見過父親爬在母親身上煽動(dòng)著被子蚯撩,她知道自己在經(jīng)歷著什么,在她的印象中這是一件不好的事情童社,因?yàn)樗龁柶鹉赣H時(shí)求厕,母親板著臉罵著“死婆娘,嘴巴這么臟”對扰楼,這是一件骯臟的事情呀癣,燕子不敢反抗,只敢夾緊被掰開的腿弦赖,蓋緊被子项栏,后來燕子說,其實(shí)當(dāng)時(shí)也沒做多久蹬竖,但她一晚上腿都是軟的沼沈,完事后男人小聲嘀咕著“怎么沒有落紅流酬,是不是處女哦”在這個(gè)初夜里除了沒來的落紅還有燕子想流卻流不出的眼淚。
? 第二天天還沒亮列另,燕子起身穿著襖子芽腾,在灰黑的清晨往家趕,因?yàn)闆]怎么睡又看不清路页衙,燕子走的格外謹(jǐn)慎摊滔,但腦子里從畫面那張丑陋的臉,到身上滿是又腥又酸的油脂味店乐,低聲的喘氣帶著從胃里消化到一半的大蒜味艰躺,在從那突然惡心的顫動(dòng)后,燕子覺得以后的路就像今早這樣眨八,一片沒盡頭的灰黑腺兴,天慢慢的亮了,燕子拔腿往家的方向跑廉侧,就像去年從服裝廠跑回家一樣页响,風(fēng)在耳邊叫著,家永遠(yuǎn)是安全的港灣段誊。