第一章
佟家的小六哥哥今年16了。
他是京城藍(lán)店坊火器營附近最好看的孩子了剑令,細(xì)高的身量,白白凈凈的臉蛋拄查,配上一雙丹鳳眼吁津,兩道濃黑的新月眉,活脫脫一個(gè)畫里的人靶累。街坊的大媽嫂子們都喜歡他腺毫,佟家小六比大姑娘還俊可不是一句瞎話啊。
他是個(gè)苦命的孩子挣柬。
從小到大,街坊鄰居都叫他小六睛挚,父親則叫他六兒邪蛔。小的時(shí)候他一直不明白自己為什么叫六兒,家里明明只有他一個(gè)孩子扎狱。只有那些孩子多的人家才會(huì)為了省事給娃取什么大虎子二虎子的名字啊侧到。自己的父親不是不識(shí)字的混人勃教,他是個(gè)教書的先生呢,怎么會(huì)給自己的獨(dú)生兒子取個(gè)這么不大氣的名字匠抗?
小六問過自己的小伙伴:“嘎子哥故源,你說我為啥叫六兒啊,我也沒有兄長(zhǎng)姊妹啊汞贸∩”? 嘎子摸摸腦袋:“我想,你爸覺得家里那兩只雞一只鵝還有兩只老花貓都算你的哥哥矢腻,這樣你就是老六…” 話沒說完门驾,小六啐了他一口,“就知道拿我開玩笑多柑!今天你們老板娘肯定還得揍你奶是!”
過了正月十五,佟家大先生竣灌,六兒的父親早早地把兒子叫醒聂沙,梳洗之后,父子二人給堂屋里供奉的祖宗牌位上了香初嘹,六兒還小心地擦拭了一遍母親的牌位逐纬。在六兒心中,母親是個(gè)很模糊的印象削樊,他只知道豁生,母親定是個(gè)很美的婦人,那些大嬸嫂子們偷偷議論過:這小六子活活就是長(zhǎng)了他母親的一雙鳳目漫贞,舉手投足間盡得母親的風(fēng)姿啊甸箱。至于父親,卻很少提起母親迅脐,只是一早一晚定時(shí)上香芍殖,年節(jié)不忘奉上時(shí)令水果。六兒知道谴蔑,父親還惦記著母親豌骏,那次他喝醉了明明還抱著母親的牌位哭啊。
上香之后隐锭,父親拉著六兒坐下窃躲。望著眼前身量初長(zhǎng)成的六兒,佟先生恍惚了:這孩子太像他娘了钦睡,男生女相蒂窒,骨子里透著風(fēng)流。想到前塵往事,忍不住一陣心酸:“六兒洒琢,過了年你虛歲十六了秧秉。往年跟著我讀了些閑散的學(xué)問,倒也算是識(shí)文斷字衰抑。大清亡了象迎,也沒個(gè)考取功名的路子,外面兵荒馬亂的呛踊,爹也不想你在亂世中掙得什么家業(yè)砾淌,只安生過這一生便可。因此上恋技,我琢磨著送你去學(xué)點(diǎn)手藝可還不錯(cuò)拇舀?前門大柵欄那邊的瑞蚨祥大掌柜是我的舊識(shí),你去做個(gè)小學(xué)徒可好蜻底?離家也近骄崩,年節(jié)什么的還可以回家來看看。六兒望著眼前眉頭微蹇的父親薄辅,忽然感到一陣子的難過:六兒長(zhǎng)大了要拂?六兒得離開爹自己去學(xué)本事了?六兒以后不能天天和爹在一起了站楚?他的小薄嘴唇抖了抖脱惰,沒說出話來。佟先生并未察覺兒子的反應(yīng)窿春,接著說:“去綢緞莊學(xué)徒也算是正經(jīng)營生拉一,不能再叫你的乳名了,從今天起旧乞,你得有個(gè)大氣的名字蔚润,佟玉璞〕咂埽”邊說著話嫡纠,佟先生邊提起眼前的筆寫了玉璞兩個(gè)字,“我的兒延赌,記住了除盏,你就是一塊璞玉啊,天然去雕飾挫以≌呷洌” 看著父親高興,小六又想起了自己一直以來的疑惑:“爹屡贺,咱們家只有我一個(gè)孩子蠢棱,我為啥叫六兒呢锌杀?”佟先生一愣甩栈,怔怔地看著眼前仰著粉團(tuán)一般小臉的兒子:“六兒泻仙,誰說你沒有兄長(zhǎng),誰說你沒有姐姐啊…”量没。
六兒懵了:“我的兄長(zhǎng)和大姊姊在哪里坝褡?六兒一個(gè)人從小就孤單殴蹄,我有兄長(zhǎng)姐姐究抓?他們?yōu)槭裁床缓臀彝姘 袭灯!?/p>
佟先生抬起頭刺下,已滿臉淚水:“六兒啊,我的心肝稽荧,你娘在生你之前曾先后產(chǎn)下三子兩女橘茉,他們就是你的兄長(zhǎng)姊姊,只是姨丈,老天無眼畅卓,都早早夭亡。我打定主意不要你娘再受苦蟋恬,卻偏偏又有了你翁潘,你娘身子骨本來不好,生你真是拼了半條性命歼争,產(chǎn)下你后身子更是大虧拜马,你尚未滿周歲,你娘就走了沐绒,臨走俩莽,她告訴我,就叫你六兒洒沦,希望你一生順?biāo)炱桨脖鳎灿浀媚隳菐讉€(gè)可憐的兄長(zhǎng)姊姊∩暄郏”
聞聽此言瞒津,六兒大吃一驚。原來括尸,街坊的那些傳言都是真的:這小六兒長(zhǎng)得恁是好看巷蚪,該是童子轉(zhuǎn)世,怕是命硬啊濒翻。他真是命硬屁柏,襁褓中就沒了娘啦膜,手足更是情薄。
六兒的眼淚止不住流下來淌喻,喊一聲“爹”僧家,早已父子二人抱頭哭作一團(tuán)。
正月十六裸删,佟先生早早寫好拜帖拎著兩盒稻香村的糕點(diǎn)帶著六兒奔向前門去尋那瑞蚨祥的大掌柜八拱。
無論什么時(shí)候,大柵欄這邊還是熱鬧的很涯塔。昨天還是佟家小六今天就是佟玉璞了肌稻,跟在父親身后,六兒心里噗噗直跳匕荸。街上兩旁的店鋪有些還在歇市的狀態(tài)爹谭,畢竟這年還沒算正式過去。忙了一年的店家都想趁著正月好好休整榛搔,小商小販倒是有不少诺凡,賣著老北京那些吃食。
快走到瑞蚨祥的時(shí)候药薯,六兒抬頭望見了一個(gè)古香古色的牌匾绑洛,上書 “三慶園”幾個(gè)大字。三慶園童本,三慶園真屯,是嘎子哥上次說陪他家老板老板娘來聽過戲的三慶園嗎?心下正琢磨著穷娱,看兩個(gè)小伙計(jì)抬出一臺(tái)演出海報(bào)來绑蔫,只見那海報(bào)上印一老生打扮的角兒,下書 麒麟劇社 郭德綱 旁邊一行大字:擇日開箱泵额,恭候光臨配深。
六兒一時(shí)來了興致,牽牽父親的衣角嫁盲,想讓他也看一下那戲園子的海報(bào)篓叶,卻因父親正與迎面走來的瑞蚨祥大掌柜寒暄而作罷,一步三回頭的隨著父親走了羞秤。
一番寒暄之后缸托,六兒的眉清目秀和識(shí)文斷字讓柜上的先生們喜愛異常。瑞蚨祥作為京城最大的綢緞莊瘾蛋,接待的多是女客俐镐,乖巧機(jī)靈又清爽的小伙計(jì)最是適合在這里忙碌了。于是哺哼,六兒就成了瑞蚨祥的小學(xué)徒了佩抹。
送走了爹爹叼风,六兒跟著柜上的先生熟悉了一下自己的職責(zé),然后到后院下房放下了自己的鋪蓋棍苹,看著天色尚早无宿,便走到街上消磨時(shí)間。
不知不覺又轉(zhuǎn)到了三慶園廊勃,六兒聽到一陣若有若無的管弦絲竹之聲懈贺,待細(xì)聽似乎又沒有了经窖。越是想聽的真切坡垫,越是聽不真切,正在懊惱画侣,只見一黃包車?yán)恢心昴凶油T诹巳龖c園門口冰悠。這男子不高的身量,略略偏胖配乱,約莫三十多歲溉卓,面上卻沒有蓄須。他看到六兒站在門口一直向園子里張望搬泥,不禁感到有趣:“小友莫非也喜歡這絲竹管弦桑寨?” 六兒聞言,忙打拱施禮:“先生見笑了忿檩,我一個(gè)粗人尉尾,不懂音律,只是覺得此一陣光景頗有讓人七竅頓開的感覺燥透,待要細(xì)聞卻又聽不真切沙咏,心中起急了,因此才忘形失禮班套≈辏”
中年男子聞言大笑,細(xì)細(xì)打量眼前的少年:好俊俏的孩子爸ň隆吆豹!剛剛答話時(shí)那聲音也分明帶著水音,干凈又清澈理盆,一副好嗓子痘煤!此公不是別人,正是三慶麒麟劇社的班主郭老板熏挎,見眼前的孩子分明是個(gè)好材料速勇,卻可惜錯(cuò)過了幼時(shí)啟蒙的好機(jī)會(huì),不禁暗暗惋惜坎拐。心中所想烦磁,嘴上卻并未說出來养匈,郭老板略一點(diǎn)頭:“小友可愿意進(jìn)來聽聽啊都伪?我們班子正在排練呢呕乎。”
六兒慌的忙擺手陨晶,頭搞得像個(gè)撥浪鼓,“使不得先誉,給您添麻煩了湿刽!”話未說罷扭頭便跑。郭老板望著他的背影進(jìn)了前面不遠(yuǎn)處的瑞蚨祥不禁大笑褐耳。這孩子還真是靦腆诈闺。
?
日子一天天過著,六兒在柜上幫忙铃芦,學(xué)習(xí)記賬雅镊,學(xué)習(xí)應(yīng)對(duì)來往的客人,倒也過的很快刃滓。作學(xué)徒的日子本是無有收入的仁烹,但六兒長(zhǎng)了副好模樣,竟成了瑞蚨祥的一塊招牌咧虎,京城里的大姑娘小媳婦卓缰,富家的太太們漸漸竟都知道了綢緞莊里有個(gè)粉雕似的小伙計(jì),不笑不說話老客,一雙水汪汪的眼睛任誰看了都想去親近親近僚饭。六兒聰明,嘴也甜胧砰,一聲“大姐姐”叫著鳍鸵,很多女客聽在耳朵里心都要化了,只是不知怎么疼他尉间。有那些個(gè)有錢的主顧恨不得立時(shí)把整個(gè)綢緞莊買下來偿乖,這自是不能,便只能給六兒塞銀元哲嘲,說是從國外學(xué)來的洋規(guī)矩贪薪,叫小費(fèi)。
六兒開始只是不收眠副,紅著臉往后躲画切。后來推卻不了的便交到柜上,只當(dāng)這錢與自己并無干系囱怕。柜上的老先生看在眼里霍弹,心說:這孩子心思干凈細(xì)致毫别,怕是俗世的這些東西還進(jìn)不了他的眼啊。
柜上的活計(jì)忙完典格,六兒還是會(huì)到大柵欄街上走走岛宦,時(shí)不時(shí)地看到三慶園散了戲,觀眾們卻不愿離開耍缴,守著劇院門口等著卸了妝的郭老板出來砾肺。六兒也湊熱鬧去看,倒是遇到了郭老板兩次防嗡,看他向久候的觀眾一一行禮变汪,心中不禁一動(dòng):這才是真正的人物啊,憑著一身本事得了大家的愛戴本鸣。心思所動(dòng)疫衩,不禁多看了郭老板幾眼,眼中流露出的欽佩自也被對(duì)方看在心中荣德。
春去夏來,六兒在綢緞莊的營生越干越是熟悉童芹,賬房小先生的本事也是越來越讓人放心涮瞻,柜上的老人都暗地里說:虧得這孩子長(zhǎng)了副玲瓏的心肝,聰明異常假褪,任是多繁復(fù)的問題也是一點(diǎn)就透呢署咽。除了這些,六兒也與麒麟劇社的郭老板越來越熟生音,在跟著去了園子聽了兩次戲之后宁否,就徹底地迷上了。每日里做完柜上的賬目便想著去看看麒麟劇社的后臺(tái)缀遍,趕巧瑞蚨祥大掌柜也是個(gè)戲迷慕匠,又與郭老板交好,因此上并不十分介意域醇。正如同困倦時(shí)得了個(gè)枕頭台谊,六兒心里自是十分的愜意了。
這麒麟劇社的名字因郭家大少爺?shù)脕砥┲俊_@少爺是年剛滿十三锅铅,乳名喚做大林,也是個(gè)眉清目秀的孩子减宣,身量尚未長(zhǎng)足盐须,正隨著父親和師父學(xué)戲。六兒與大林第一次見面漆腌,恰是在后臺(tái)贼邓,那天大林扮上了《西廂記》中崔鶯鶯的打扮姨蟋,滿面嬌羞卻還帶著點(diǎn)稚嫩之氣。六兒見了只覺得驚訝立帖,這粉鬢含春眼溶,頭戴珠釵身穿紫色襖裙的鶯鶯會(huì)和那個(gè)每天下午在三慶園子門口喂黃鳥大咧咧的小子是一個(gè)人嗎?他正在思忖晓勇,那邊大林卻已看到他堂飞,不禁以手托腮,笑道:“這不是對(duì)門綢緞莊的賬房佟哥哥嗎绑咱,您也來看戲按律浮?看看我今天這扮的如何描融?”六兒大囧铝噩,不知如何作答,倒是一旁的于師父給他解了圍:“這孩子怕是扮上妝比你這鶯鶯還要美上三分窿克!”后臺(tái)眾人皆笑骏庸,大林自己也不好意思起來。
自此年叮,大林和六兒成了好友具被,每天清晨六兒都會(huì)早起陪著大林去河邊的小樹林里吊吊嗓子,大林興致來了就給六兒唱上幾段只损。六兒聽的多了便也忍不住和著一起唱一姿,豈不知這一張口,卻看到大林錯(cuò)愕的樣子跃惫,“六哥哥叮叹,你這唱的真好聽,以前莫不是學(xué)過爆存?”小六忙擺手:“哪有啊蛉顽,瞎唱罷了≈盏伲”大林笑蜂林,“改天讓我父親和師父聽聽去,唱的好不好他們一聽就知道拇泣!噪叙。”
此后半月無事霉翔。端午節(jié)柜上不是很忙睁蕾,掌柜給了六兒半天的假,六兒也無處可去,便在大柵欄閑逛子眶。除了三慶園瀑凝,這街上還有一家小書店是他愛去的地方。雖然沒什么驚世之才臭杰,可小六頂喜歡在僻靜的地方看看書粤咪,尤其是那些話本演藝槽卫,自認(rèn)識(shí)了郭老板被去,聽熟了戲文之后再看這些竟也是更加有趣了屿聋。
這家書店門面不大黎比,老板是個(gè)訥言守舊的中年人,客人來了他不抬頭温兼,客人走了也不相送俱恶,守著一桿水煙槍過歲月究孕。有人嫌棄這老板待人清冷比搭,六兒卻喜這書屋僻靜安寧冠跷,況且老板只是不愛講話,卻任你在這里看上半日的故事也不會(huì)趕你走身诺。
如同往日蜜托,六兒跨進(jìn)書店找了個(gè)角落坐下,看自己前日所讀的《閱微草堂筆記》仍在那案頭上戚长,便拿過來照舊讀下去盗冷。這等志怪演藝的故事自來有所深意,六兒雖不能盡解其意同廉,卻也覺得始終比那才子佳人的故事好看些。
正讀在興頭上柑司,忽聽有個(gè)姑娘輕聲喚道:“辮兒哥哥迫肖,是你嗎?”六兒心下一動(dòng)攒驰,抬頭望去蟆湖,但見眼前站著個(gè)水靈靈的大姑娘,正忽閃著一雙大眼睛看著自己玻粪。六兒臉上一紅趕緊低下頭隅津,心中暗想:八年之間無有人叫我一聲辮兒哥哥,難道是當(dāng)年的蓮兒妹妹劲室?剛才既沒看真切伦仍,現(xiàn)時(shí)卻再不好意思再看了,只是囧在那里很洋。
倒是那姑娘看他一臉的囧樣充蓝,笑出聲來:“這位小哥,我看你像我一個(gè)舊時(shí)好友,敢問你家可是住在火器營谓苟?”小六抬頭定目觀看官脓,眼前的姑娘依稀能看出幼時(shí)的模樣了±员海“你是卑笨,蓮兒妹妹?”