他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地吞下一顆蘋(píng)果夜牡，抱著一死的決心与纽，倒頭在樹(shù)底下睡過(guò)去。
醒來(lái)的時(shí)候塘装，天蒙蒙亮急迂，山里的霧氣又潮又重。
第一感覺(jué)是后背很涼蹦肴，脊椎酸痛僚碎，伸手去摸，是布滿枯葉殘枝的地面被露水浸透了阴幌。坐起身子來(lái)檢察自己勺阐，手臂卷中、肚皮、腳趾皆看，一絲不茍地檢查了仓坞，沒(méi)有起斑背零、沒(méi)有發(fā)炎腰吟、沒(méi)有潰爛，大喊了幾聲徙瓶，嗓子也沒(méi)問(wèn)題毛雇，所有不好的癥狀都沒(méi)有。
確認(rèn)侦镇，蘋(píng)果是可以吃的灵疮。他松了一口氣，繼續(xù)往前走壳繁。后來(lái)相繼吃下梨子震捣，香蕉，獼猴桃闹炉，甚至石榴蒿赢、山竹、菠蘿渣触、榴蓮羡棵。
他把這些東西帶回家去，介紹給親朋鄰里嗅钻，人們無(wú)不贊嘆皂冰。臨終前，他留下“水果”這個(gè)概念养篓。
此后秃流，人們?cè)贌o(wú)他想，只能把此類乖乖納入“水果”之中柳弄。
我覺(jué)得“這個(gè)人”非常了不起舶胀。雖然其人的存在性無(wú)可考，但“他”于我语御，是一種切實(shí)的象征峻贮。
多年前湖南臺(tái)有一檔欄目，叫“說(shuō)出你背后的故事”应闯。
這名字饒有趣味纤控，未曾聽(tīng)人講“說(shuō)出你人前的故事”，都是講“背后的故事”碉纺。這豈非是在說(shuō)船万，想要挖掘故事刻撒，挖掘共性，就要迂回到人物背后耿导、事件背后声怔，去看鮮為人知的一面？這對(duì)年輕人舱呻，甚至尚未開(kāi)化的中年人來(lái)說(shuō)醋火，是珍貴的啟發(fā)。
如果我們遇到一事一物的問(wèn)題箱吕，就只顧解決此一事一物的問(wèn)題芥驳，不去思索“共性”，那么當(dāng)類似事件再次發(fā)生茬高，就無(wú)從借鑒之前的經(jīng)驗(yàn)兆旬，而要重頭來(lái)過(guò)。
這也意味著怎栽，本可以一勞永逸的方法丽猬，在短淺的目光中被辱沒(méi)了。
前幾天朋友吃飯熏瞄，席間一女生談脚祟，他男朋友常管著她的穿著，不許高跟鞋巴刻，不許露肩露腿愚铡，無(wú)論什么場(chǎng)合她出去玩，都一定要接她回家胡陪。她雖然領(lǐng)受這樣的好意沥寥，但難免有束縛感，尤其在穿衣打扮上柠座，兩個(gè)人完全不是一個(gè)理念邑雅。
我們聽(tīng)著，不語(yǔ)妈经，不應(yīng)淮野。畢竟不好說(shuō)。但我默默認(rèn)為吹泡，不要只看他對(duì)你的穿著要求嚴(yán)格骤星，別的方面將來(lái)也難免要如此。也不要只就“穿著”這一件事去辯駁爆哑，說(shuō)自己如何重視穿著洞难，而應(yīng)該說(shuō)自己是重視個(gè)人的品味和喜好，兩個(gè)人之間應(yīng)該互相理解這種私人化的修養(yǎng)揭朝。這樣一來(lái)队贱，飲食色冀，作息，消費(fèi)柱嫌，以后的所有問(wèn)題都足以事先預(yù)防锋恬。如果溝通得當(dāng)?shù)脑挘嘈艑?duì)方是可以理解的编丘。
這樣与学，把看似雜亂無(wú)章的事實(shí)歸納，整理瘪吏，拉出一條脈絡(luò)來(lái)癣防，以便事半功倍蜗巧。
就說(shuō)感情上的所有問(wèn)題掌眠，無(wú)非是情感與理智的博弈，溝通的技巧幕屹，以及兩人生長(zhǎng)環(huán)境造就的觀念使然蓝丙。想要解決問(wèn)題，也需要從這些大的方向上入手望拖。吵架到后來(lái)只能用于解決情緒渺尘，但解決不了問(wèn)題。想要解決問(wèn)題说敏，就要發(fā)掘問(wèn)題背后的共性鸥跟，根源，中醫(yī)講盔沫，不能只顧治標(biāo)医咨，忽略治本。
為什么我喜讀木心先生架诞、周國(guó)平拟淮、梁文道、王小波等人的書(shū)谴忧？就是因?yàn)樗麄儼褑?wèn)題說(shuō)透了（未必說(shuō)盡很泊，也是說(shuō)不盡的），這樣沾谓，只要是涉及此類的問(wèn)題委造，都不必再說(shuō)。正如木心先生在《瓊美卡隨想錄》中說(shuō)均驶，弗朗西斯·培根對(duì)于“嫉妒”的描寫(xiě)已臻極致昏兆，如果有人問(wèn)他，“什么是嫉妒呢辣恋？”他將從書(shū)架上取下一本培根先生的書(shū)亮垫，（我想是指《論嫉妒》）模软，他坐下來(lái)，休息饮潦。
我非常想做這樣一個(gè)人——第一個(gè)將蘋(píng)果梨子香蕉等物稱為“水果”的人燃异，或是第一個(gè)將“嫉妒”寫(xiě)到別人無(wú)話可寫(xiě)的人。
生活如是继蜡，文學(xué)如是回俐。務(wù)必向這兩個(gè)人學(xué)習(xí)。
文/張無(wú)虞
