如此這些依舊活得盲目而卑微的年生,常常會在被一夜的暴雨吵得無法入睡的夜晚习柠,試圖回想從一九九幾年的某個值得紀念的夏天到今晚疏魏,究竟有過了多少場這樣熟悉的叫人無眠的夜雨。好似這滂沱的雷雨中钳踊,每一顆擲地有聲的雨滴衷敌,都在字正腔圓地回述著那些感情充沛的少年時代的夏天,人是如何一手撐著酷暑拓瞪,一手寫下許多文字來缴罗,心中有著信誓旦旦的疼痛和欣悅,并且不相信時光的力量祭埂。
這樣的夏天面氓,于生命留下的只是一溜狹長而落寞的影子。在影子的深處蛆橡,某些已經(jīng)再也看不到了的面孔偶爾還會閃爍起來舌界。背景永遠是濃得像油墨一般的黑暗。你正在離開泰演。身影的輪廓與顏色已經(jīng)迅速地褪進了那片濃墨之中去呻拌,可是眉眼之中的燦亮,卻鮮明得融不進夜色睦焕。
我想起來藐握,便會覺得——
這是一副適合擱置在回憶里的笑容靴拱。
早前某一個夏日在近的黃昏——應(yīng)該是五月,因為彼時一場大雨過后無限清明朗然的陽光和云朵的陰影灑滿了空無一人的教室猾普,美得令我寧愿在那兒多呆一會兒自習(xí)——那便是只有五月才有的陽光——可是你走了進來袜炕,令我有一瞬間的無所適從。果不其然的是初家,我們從一個不愉快的話題開始偎窘,由沉默和僵持迅即地逼近爭吵的臨界點。于是我一言不發(fā)地扯下了脖子上的項鏈塞還給你溜在;幾乎與此同時评架,你也鐵青著臉轉(zhuǎn)身便把它扔出了窗外——
于是在那個原本美好得適合放在記憶里的黃昏,竟然就真的被放在了回憶里——只是因了一個并不美好的場景炕泳。如此一個行為的代價纵诞,對于你來說,或許只是5分鐘之后后悔起來培遵,蹬蹬地沖下樓去貓著腰在草叢里面狼狽地尋找那條對于那時的你來說還很昂貴的項鏈浙芙;但是對于我來說,是花去后來多年的時間籽腕,憑借著記憶之中對那條項鏈的外觀和質(zhì)地的記憶嗡呼,在每次經(jīng)過首飾店的時候,都有意無意地堅持尋找著一模一樣的另一條皇耗。
畢竟我想起來你所說的——從認識我?的第一天起南窗,便每天存一塊錢硬幣。存了近三年郎楼,最終把它買下來送給我万伤。我于是不自覺地會想像,你常常在那家店子門口徘徊呜袁,有時會走進去敌买,天真而傻氣地趴在柜臺前,低頭低得快要把鼻子貼在柜臺玻璃上阶界,反復(fù)觀察那條項鏈虹钮,躊躇著價碼牌上的數(shù)字,最終總是默不作聲地走開膘融。
這顯然不是表達感情的最好方式芙粱,可是我們總是找不到其他途徑⊙跤常總以為物品可以代替想念和諾言春畔,讓我們在彼此的生命深處永久停留下去。
這些過去的事,理所當然地被后來更多的事情所沖淡拐迁,模糊了愉快和傷感的界限蹭劈。那些愉快疗绣,最終因為過于短暫而在回想起來的時候變得傷感线召;而那些傷感,卻會因為叫人刻骨銘心而變成了回憶中的快活體驗多矮。一切已經(jīng)混合成深冬時節(jié)玻璃窗上模糊氤氳的霜霧一樣語焉不詳?shù)膽涯罨貉停p輕抹開一塊來,才可以清晰看得見所有曾經(jīng)叫人動容得不堪重負的人事塔逃。
畢業(yè)的時候讯壶,又有不舍。你給我你的一顆校服扣子湾盗,用一條紅色的細魚線穿起來伏蚊,系在我手腕上。你沒有征求意見便直接用力打了死結(jié)格粪,然后抬頭定定地看著我躏吊,無言之下卻似有在說“不準取下”的時候,我竟然覺得很感動帐萎。
又隔些年比伏,收到一封你寫來的信。從收發(fā)室里拿到牛皮紙的信封疆导,看到信封右下角的幾個字赁项,興奮到一瞬間覺得眼底里有淚。當即撕開澈段,迫不及待地隨便往路邊的石階上一坐悠菜,就開始一遍又一遍地讀,看到在結(jié)尾處寫的話败富,“我等你的好消息”李剖,眼淚終于落下來。
從那個時候起囤耳,便一直把這封信放在書包里篙顺,在很多很多堅持不下來的時刻,一個人低下頭去拉開書包最里層一個幾乎從來不會拉開的拉鏈充择,拿出信來德玫,一目十行地把那些已經(jīng)爛熟于心的話讀下去,讀到最后總是會閉上眼睛椎麦,愴然欲泣宰僧,覺得我們路過的所有年歲,年歲中那些與他人經(jīng)歷并無二致观挎,卻在自身感受上尤為孤獨壯烈的記憶琴儿,其實是在昭示著在追逐幸福的路上遇到的痛苦都并不枉然段化。就像你現(xiàn)在總說,過去那些不懂事的年生造成,我們這些所有迷惘在青春期里的孩子總需要經(jīng)歷一些咋咋呼呼的傷春悲秋显熏,才會漸漸懂得隱忍平和的真諦。彼時總是這樣輕易倒戈晒屎,仿佛世界真的欠了自己一個天堂喘蟆,所以煞有介事地自以為是最悲慘的一個。我亦曾經(jīng)毫無原由地深陷其中鼓鲁,只不過不需要搭救蕴轨。
2004年。高三骇吭。某個情緒低落的晚自習(xí)橙弱,在第一百七十七次把那封信從書包里拿出來讀的時候,猶豫了一下燥狰,便把這封信末尾的那句“我等你的好消息”剪了下來棘脐,然后將這一小張一厘米寬,四厘米長的紙條碾局,貼在課桌抽屜底部的外沿——只要一低頭荆残,便可以看到的位置。
從那個時候起净当,當再次遇到身陷兵荒馬亂之中内斯,覺得再也堅持不下來的時刻,只要一低頭像啼,便可以看見這句溫暖的話俘闯。它是那樣安之若素地等待在那里,等待著我想起它來忽冻,等待著我被無原由的傷感所捕獲的時刻真朗,等待著我低頭——不是為了哭泣,而是為了注視它——借以予取予求地安撫那些無處遁形的僧诚,落水一般的無力和悲傷遮婶。
那是在高三,連埋頭從書包里找出信來的時間都可以富有效率地省略湖笨,便直白地讀到我最想看到的那句話:
我等你的好消息旗扑。
而今回想起來,我不得不承認慈省,這句如此簡單的話臀防,竟然是支撐那一年兵荒馬亂搖搖欲墜的時光的全部力量。
2005年,離高考15天的時候袱衷,放溫書假捎废。離開教室那天中午,我慌慌張張忙里忙外地收拾好教室和寢室里的全部東西準備離校致燥。所有的書本和雜物登疗,多到令我瞠目結(jié)舌,請了兩個挑夫跑了兩趟才搬運下樓篡悟,塞滿了小車的后蓋谜叹,車廂后座以及副駕的位置匾寝。
媽媽開車已經(jīng)上了高速公路搬葬,離校100公里之遠的時候,我才忽然想起來艳悔,我?guī)ё吡怂械臇|西急凰,卻忘記了帶走課桌抽屜邊沿貼的你寫的那句話——
我等你的好消息。
那個瞬間猜年,我?guī)缀跏タ刂埔话慊艔埖貜臅锓瞿欠庑艁砺招猓孟胫覠o意中已經(jīng)把它從抽屜邊沿撕下來帶走——
然而沒有,信紙的末尾那個小小的長方形缺口仿佛傷痕一般留在那里乔外。
我等你的好消息床三。
這又果真仿佛是一個隱喻。人的這一生杨幼,我們抓住的都只是些看起來龐大卻本質(zhì)上無關(guān)緊要的東西撇簿;遺失的,總是無從彌補的部分差购,因為它形態(tài)微小四瘫,或甚至本身就并不可見。比如因成長而失去青春欲逃,因金錢而失去快樂找蜜,因名譽而失去自由……
那日我坐在離你的這句祝福漸行漸遠的車上,切膚體驗著命運的戲謔之處稳析。一路是昏默的夏日暮色洗做,焦燥而凄迷的蟬鳴,和蒼穹盡頭那些溽熱而疲倦的暗紅色云霞彰居。我好像是在真切地經(jīng)歷一種路過诚纸,路過白駒過隙的電影般的青春:那些車窗外一閃而逝的耀眼的綠色快得拉成一條線,隱喻式地將所有景致穿成了一條項鏈裕菠,戴在了記憶的身上咬清。一切都有似一本鮮活的悲傷的詩集——陳列已久,卻不被仔細閱讀和悉心感受。世界上的此刻旧烧,有那么多人來了又去了影钉,也總有一日,會是我們的終點掘剪∑轿可是我時常無故地擔(dān)心,希望那樣一個永別的時刻夺谁,我不會忘記我將什么不可彌補的東西遺留在了人間廉赔。
但,我若不是因遺失了它而追悔莫及匾鸥,又如何能夠知道它重要得不可彌補呢蜡塌。這竟又是一個承受不起反復(fù)詰問的生命的悖論。
所以勿负,人應(yīng)當忍于希望的誘惑馏艾,活得像河流一般綿延而深情。靜靜穿過悲傷的茫茫平野奴愉,欣悅的深深山谷琅摩,穿過生命中那些漫無止境的孤獨和寒冷。
在我們的生命之河短暫相遇然后別離之后那些孑然獨立的年月锭硼,因為知道人情淡薄房资,又奉守著那句老生常談的話——安慰捉襟見肘,唯有冷暖自知——所以我們都并不關(guān)心他人檀头,亦疲倦到不常愿做沒有回報之事轰异。可是為何鳖擒,我仍時時懷念溉浙,過去我們曾經(jīng)是被彼此那般毫無保留地盛情關(guān)懷過,以至于讓我在日后看多了人情淡薄的年歲蒋荚,在這炎涼的世間某個角落寂寞起來的時刻戳稽,想起你來便會微笑。
那是從來不曾悲傷地坐在我身邊的你期升。
那是從來不曾快樂地坐在你身邊的我——可悲的是惊奇,在曲終人散之后,我才恍悟播赁,原來再也不能有你坐在身邊颂郎,才是真正的不快樂。