? 羅杰自己喜歡做一個(gè)普通人∏厥浚現(xiàn)在,環(huán)境逼迫他永高,把他推到大眾的圈子外面去了隧土,他才感覺到圈子里面的愚蠢——愚蠢的殘忍……圈子外面又何嘗不可怕,小藍(lán)牙齒命爬,龐大的黑影子在頭頂晃動(dòng)曹傀,指指戳戳……許許多多冷酷的思想像新織的蛛絲網(wǎng)一般的飄粘在他的臉上,他搖搖頭饲宛,竭力把那網(wǎng)子擺脫了皆愉。
? 這貪婪粗俗的女人,她在想些什么艇抠?
? 香港是一個(gè)華美的但是悲哀的城幕庐。
? 男人對(duì)于女人的憐憫,也許是近于愛家淤。一個(gè)女人絕不會(huì)愛上一個(gè)她認(rèn)為楚楚可憐的男人异剥。女人對(duì)于男人的愛,總帶點(diǎn)崇拜性絮重。
? 這龐大的城市在陽光里盹著了冤寿,重重的把頭擱在人們肩上,口涎順著人們的衣服緩緩流下去青伤,不能想象的巨大重量壓住了每一個(gè)人督怜。
? 培芝是一個(gè)胸懷大志的清寒子弟,一心只想娶個(gè)略為資產(chǎn)的小姐潮模,作為上進(jìn)的基礎(chǔ)亮蛔。
? 該死,董培芝畢竟看見了他擎厢,向頭燈車廂走過來了究流,謙卑地,老遠(yuǎn)的就躬著腰动遭,紅噴噴的長長的面頰芬探,含有僧尼氣息的灰布長衫——一個(gè)吃苦耐勞,守身如玉的青年厘惦,最理想的乘龍快婿偷仿。宗楨迅疾地將計(jì)就計(jì)哩簿,順手推舟,伸出一只手臂來擱在翠遠(yuǎn)背后的窗臺(tái)酝静,一聲不響宣布了他的調(diào)情的計(jì)畫节榜。
在培芝看來,過了三十歲的人都是老年人别智,老年人都是一肚子的壞宗苍。
? 他不怎么喜歡這個(gè)女人。她的手臂薄榛,白倒是白的讳窟,像擠出來的牙膏。她的整個(gè)的人想擠出來的牙膏敞恋,沒有款式丽啡。
他太太一點(diǎn)都不同情他。世上有了太太的男人硬猫,似乎都是急切需要?jiǎng)e的女人的同情补箍。
? 近視眼的人當(dāng)眾摘下眼睛子,翠遠(yuǎn)覺得有些穢褻浦徊,仿佛當(dāng)眾脫衣服似的馏予,不成體統(tǒng)。
她知道他們夫婦和盔性,決不能單怪他太太霞丧。他自己也是個(gè)思想簡單的人。她需要一個(gè)原諒他冕香,包涵他的女人蛹尝。
? 宗楨沒有想到他能夠使一個(gè)女人臉紅,使她微笑悉尾,使她背過臉去突那,使她掉過頭來。在這里构眯,他是一個(gè)男子愕难。平時(shí),他是會(huì)計(jì)師惫霸,他是孩子的父親猫缭,他是家長,他是車上的搭客壹店,他是店里的主顧猜丹,他是市民可是對(duì)于這個(gè)不知道他的底細(xì)的女人,他只是一個(gè)單純的男子硅卢。
戀愛著的男子向來是喜歡說射窒,戀愛著的女人破例地不大說話藏杖,因?yàn)橄乱庾R(shí)地她知道:男人徹底地懂一個(gè)女人之后,是不會(huì)愛她的脉顿。
氣氣他們也好蝌麸!氣!活該氣弊予!
翠遠(yuǎn)想到:“完了祥楣】疲”以后她多半會(huì)嫁人的汉柒,可是她的丈夫絕不會(huì)像一個(gè)萍水相逢的人一般的可愛。
? 她明白他的意思了:封鎖期間的一切责鳍,等于沒有發(fā)生碾褂。整個(gè)的上海打了個(gè)盹,做了個(gè)不盡情理的夢(mèng)历葛。
? 他們唱歌走了板正塌,跟不上生命的胡琴。
? 人人都關(guān)在他們自己的小世界里恤溶,她撞破了頭也撞不進(jìn)去乓诽,她似乎是魘住了。
? 這里咒程,青春是不稀罕的鸠天。他們有的是青春——孩子一個(gè)個(gè)的被生出來,新的明亮的眼睛帐姻,新的紅嫩的嘴稠集,新的智慧。一年又一年的磨下來饥瓷,眼睛鈍了剥纷,人鈍了,下一代又生出來了呢铆。這一代便被吸收到朱紅灑金的輝煌的背景里去 一點(diǎn)的淡金便是從前的人的怯生生的眼睛晦鞋。
? 外面的胡琴繼續(xù)拉下去,可是胡琴訴說的是一些遼遠(yuǎn)的忠孝節(jié)義的故事棺克,不與她相關(guān)了悠垛。
? 一個(gè)女人,再好些逆航,得不著異性的愛鼎文,也就得不著同性的尊重。女人們就是這點(diǎn)賤因俐。
? 流蘇的手沒有沾過骨牌和骰子拇惋,然而她也是喜歡賭的周偎,她決定用她的前途來下注。如果她輸了撑帖,她名聲掃地沒蓉坎,沒有資格做五個(gè)孩子的后母。如果賭贏了胡嘿,她可以得到眾人虎視眈眈的目的物范柳原蛉艾,出凈她胸中這一口氣。
? 流蘇想著衷敌,在這夸張的城市里勿侯,就是栽跟頭,只怕也比別處痛些缴罗,心里不由得七上八下起來助琐。
? 柳原道:“有人善于說話,有的人善于笑面氓,有的人善于管家兵钮,你是善于低頭的∩嘟纾”
? 柳原道:“一般的男人掘譬,喜歡把女人教壞了,又喜歡去感化壞女人呻拌,使她變成好女人葱轩。我可不像那么沒事找事做。我認(rèn)為好女人還是老實(shí)些好柏锄∧鸺”
? 流蘇心里想著:“你最高明的理想是一個(gè)冰清玉潔而又富于挑逗性的女人。冰清玉潔趾娃,是對(duì)于他人缭嫡。挑逗,是對(duì)于你自己抬闷。如果我是一個(gè)徹底的好女人妇蛀,你根本就不會(huì)注意到我!”
? 她的臉色黃而油潤笤成,像飛了金的觀音菩薩评架,然而她的影沉沉的大眼睛里躲著妖魔。
? 墻是冷而粗糙炕泳,死的顏色纵诞。
? 你如果認(rèn)識(shí)以前的我,也許你會(huì)原諒現(xiàn)在的我
? 初次瞧見培遵,再壞些浙芙,再臟些登刺,是你外面的人。你外面的東西嗡呼。你若是混在那里頭長久了纸俭,你怎么分的清,那一部分是他們南窗,哪一部分是你自己揍很?
? 原來范柳原講究精神戀愛的。她倒也贊成万伤,因?yàn)榫駪賽鄣慕Y(jié)果永遠(yuǎn)是結(jié)婚窒悔,而肉體之愛往往就停頓在某一階段,很少結(jié)婚的希望壕翩,精神戀愛只有一個(gè)毛豺燃!:在戀愛過程中,女人往往在聽不懂男人的話放妈。然而那倒也沒有多大關(guān)系。后來總還是結(jié)婚荐操、找房子芜抒、置家具、雇傭人——那些事上托启,女人可比男人在行得多宅倒。她這么一想,今天這點(diǎn)小誤會(huì)屯耸,也就不放在心上拐迁。
? 人家跟我耍心眼兒,我不跟人家耍心眼兒疗绣,人家還拿我當(dāng)傻子呢线召,準(zhǔn)得找我欺辱!
? 他使她吃醋多矮,無非是用的激將法缓淹,逼著她自動(dòng)投到他的懷抱里去。
她做夢(mèng)也休想他娶她塔逃⊙逗……很明顯的,他要她湾盗,可是不愿意娶她伏蚊。然而她家里雖窮,也還是個(gè)望族格粪,大家都是場(chǎng)面上的人躏吊,他擔(dān)當(dāng)不起這誘奸的罪名肺孵。因此他采取了那種光明正大的態(tài)度。她現(xiàn)在知道 那完全是假撇清颜阐。他處處地方企圖脫卸責(zé)任平窘。以后她若是被拋棄了,她絕對(duì)沒有誰可抱怨凳怨。
? 流蘇突然覺悟了瑰艘,她不能吵醒整個(gè)的淺水灣飯店。
? 流蘇吃驚地朝他望望肤舞,驀地里悟到他這人多么惡毒紫新。他有意的當(dāng)著人做出親狎的神奇,使她沒法可證明他們沒有發(fā)生關(guān)系李剖。她勢(shì)成騎虎芒率,回不得家鄉(xiāng),見不得爹娘篙顺,除了做他的情婦之外沒有第二條路偶芍。然而她如果遷就了他,不但前功盡棄德玫,以后更是萬劫不復(fù)了匪蟀。她偏不!就算她枉擔(dān)了虛名宰僧,他不過是口頭占了她一個(gè)便宜材彪。歸根究底,他還是沒得到她琴儿。既然他沒有得到她段化,或許他有一天還會(huì)回到她這里來,帶來了較優(yōu)的議和條件造成。
? 在船上显熏,他們接近的機(jī)會(huì)很多,可是柳園即能抗拒淺水灣的月色谜疤,就能抗拒甲板上的月色佃延。他對(duì)她始終沒有一句扎實(shí)的話。他的態(tài)度有點(diǎn)淡淡的夷磕,可是流蘇看的出他那閑適是一種自滿的閑適——他拿穩(wěn)了她跳不出他的手掌心去履肃。
流蘇勾搭上范柳原,無非是圖他的錢坐桩。真弄到了錢尺棋,也不會(huì)無聲無臭的回家來了,顯然是沒得到他什么好處。本來膘螟,一個(gè)女人上了男人的當(dāng)就該死成福;女人給男人當(dāng)上,那更是淫婦荆残;如果一個(gè)女人想給當(dāng)給男人上而失敗了奴艾,反而上了人家的當(dāng),那是雙料的淫惡内斯,殺了她也還污了刀蕴潦。
? 她和這家庭早是恩斷義絕了。她未嘗不想出去了找個(gè)小事俘闯,胡亂混口飯吃潭苞。再苦些,也強(qiáng)如在家里受氣真朗。但是尋了個(gè)低三下四的職業(yè)此疹,就失去了淑女的身份。那身份遮婶,食之無味蝗碎,棄之可惜。尤其是現(xiàn)在蹭睡,她對(duì)范柳原還沒有絕望衍菱,她不能先自貶身價(jià),否則他更有了籍口肩豁,拒絕和她結(jié)婚了。因此她無論如何得忍耐些時(shí)辫呻。
? 她失敗了清钥,固然,人人喜歡被屈服的放闺,但是那只限于某種范圍內(nèi)祟昭。如果她是純粹為范柳原的風(fēng)儀與魅力所征服,那又是一說了怖侦,可內(nèi)中還摻雜這家庭的壓力——最痛苦的成分篡悟。
? 這是他第一次吻她,然而他們兩人都疑惑不是第一次匾寝,因?yàn)樵诨孟胫幸呀?jīng)發(fā)生過無數(shù)次了搬葬。從前他們有過許多次機(jī)會(huì)——適當(dāng)?shù)沫h(huán)境,適當(dāng)?shù)那檎{(diào)艳悔;他也想過急凰,她也顧慮到那可能性。然而兩方面都是精刮的人猜年,算盤打的太仔細(xì)了抡锈,始終不肯冒失疾忍。
? 他還把她往鏡子上退,他們似乎是跌進(jìn)鏡子里面床三,另一個(gè)昏昏的世界里去了一罩,涼的涼,燙的湯撇簿,野火花直燒上身來聂渊。
? 可是從另一方面看來,柳原是個(gè)沒長性的人补疑,這樣匆匆的聚了又散了歧沪,他沒有機(jī)會(huì)厭倦,未使不是于她有利的莲组。
? 沒有婚姻的保障而要長期抓住诊胞。一個(gè)男人,是一件艱難的锹杈、痛苦的事撵孤,幾乎是不可能的。啊竭望,管他呢邪码!他承認(rèn)柳原是可愛的,他給她美妙的刺激咬清,但是她跟他的目的究竟是經(jīng)濟(jì)上的安全闭专。這一點(diǎn),她知道她可以放心旧烧。
? 房間太空了影钉,她不能用燈光來裝滿它,光還是不夠掘剪,明天她記得換上幾只較強(qiáng)的燈泡平委。
? 現(xiàn)在她什么人都不要——可憎的人,可愛的人夺谁,她一概都不要廉赔。從小時(shí)候起,她的世界就嫌過于擁擠匾鸥。推著蜡塌,擠著,踩著扫腺,抱著岗照,馱著,老的小的,全是人攒至。一家二十來口厚者,合住一幢房子,你在屋里剪個(gè)指甲也有人在窗戶里看著迫吐。好容易遠(yuǎn)走高飛库菲,到了這無人之境。如果她正式做了范太太志膀,她就有重重責(zé)任熙宇,她離不了人。現(xiàn)在她不過是范柳原的情婦溉浙,不露面的烫止,她份該躲著人,人也該躲著她戳稽。清凈是清凈了馆蠕,可惜除了人以為她沒有旁的興趣。她所僅有的學(xué)識(shí)惊奇,憑著這點(diǎn)本領(lǐng)互躬,她能夠做一個(gè)賢慧的媳婦,一個(gè)細(xì)心的母親颂郎;在這里她可英雄無用武之地吼渡。“持家”罷乓序,根本無家可持寺酪。看管孩子罷替劈,柳原根本不要孩子房维。省儉過日子罷,她根本用不著為了錢操心抬纸。
? 流蘇的屋子是空的,心里是空的耿戚,家里沒有置辦米糧湿故,因此肚子里也是空的,空穴來風(fēng)膜蛔,所以她感受恐怖的襲擊分外強(qiáng)烈坛猪。
? 痛處地,像牙醫(yī)的螺旋電器皂股,直挫進(jìn)靈魂的深處墅茉。
? 整個(gè)的世界黑了下來,像一只碩大無朋的箱子,拍地關(guān)上了蓋就斤。數(shù)不清的羅愁綺恨悍募,全關(guān)在里面了。
? 柳原嘆道:"這一炸洋机,炸斷了多少尾巴坠宴!"流蘇也愴然,半晌方道:“炸死了你绷旗,我的故事就該完了喜鼓。炸死了我,你的故事還長著呢衔肢!”
? 那幽暗的背景便像古老的波斯地毯庄岖,織出各色人物,爵爺角骤、公主隅忿、才子、佳人启搂。毯子被掛在竹竿上硼控,迎著風(fēng)撲打上面的灰塵,拍拍打著胳赌,下勁打牢撼,打得上面的人走投無路。
? 別的她不知道疑苫,在這一剎那熏版,她只有他,他也只有她捍掺。
? 在這動(dòng)蕩的世界里撼短,錢財(cái)、地產(chǎn)挺勿、天長地久的一切曲横,全不可靠了〔黄浚靠得住的只有她腔子里的這口氣禾嫉,還有睡在她身邊的這個(gè)人。她突然爬到柳原身邊蚊丐,隔著他的棉被熙参,擁抱著他。他從被窩里伸出手來握住她的手麦备。他們把彼此看的透明透亮孽椰。僅僅是一剎那的徹底的諒解昭娩,然而這一剎那夠他們?cè)谝黄鸷椭C地霍個(gè)人年八年。
? 他不過是個(gè)自私的男子黍匾,她不過是個(gè)自私的女人栏渺。在這兵荒馬亂的時(shí)代,個(gè)人主義者是無處容身的膀捷,可總有地方容得下一對(duì)平凡的夫妻迈嘹。
? 白公館里流蘇只回過一次,只怕人多嘴多全庸,惹出是非來秀仲。然而麻煩是免不了的,四奶奶決定和四爺進(jìn)行離婚壶笼,眾人背后都派流蘇的不是神僵。流蘇離了婚再嫁,竟然有這樣驚人的成就覆劈,難怪旁人要學(xué)她的榜樣保礼。流蘇蹲在燈影里點(diǎn)蚊煙香。想到四奶奶责语,她微笑了炮障。
? 香港的陷落成全了她。但是在這個(gè)不可理喻的世界里坤候,誰知道什么是因胁赢,什么是果?誰知道呢白筹?也許就因?yàn)橐扇悄粋€(gè)大都市傾覆了。成千上萬的人死去徒河,成千上萬的人痛苦著系馆,跟著驚天動(dòng)地的大改革……流蘇并不覺得她在歷史上的地位有什么微妙之點(diǎn)。她只是笑吟吟的站起身來顽照,將蚊香盤踢到桌子底下去由蘑。
? 到處都是傳奇,可不見得有這么圓滿的收?qǐng)龃:龠捱扪窖嚼荽谌f盞燈的夜晚,拉過來又拉過去奢人,說不盡的蒼涼的故事——不問也罷。
? 街上小販遙遙搖著撥浪鼓淆院,那懵懂的“不愣登……不愣登”里面有著無數(shù)老去的孩子們的回憶何乎。
? 這些年了句惯,她帶著黃金枷鎖,可是連金子的邊都啃不到支救,這以后就不同了抢野。
? 茶給喝下去,沉重地往腔子里流各墨,一顆心便在熱茶里撲通撲通跳指孤。
? 堂屋里根本就肅靜無聲,現(xiàn)在這肅靜卻是沙沙有聲贬堵,直鋸進(jìn)耳朵里去恃轩,像電影配音機(jī)器損壞之后的銹軋。
? 七巧低著頭黎做,沐浴在光輝里叉跛,細(xì)細(xì)的音樂,細(xì)細(xì)的喜悅……這些年來蒸殿,她跟他捉迷藏似的筷厘,只是近不得身,原來還有今天宏所!可不是酥艳,這半輩子已經(jīng)完了——花一般的年紀(jì)已經(jīng)過去了。人生就是這樣錯(cuò)綜復(fù)雜爬骤,不講理充石。當(dāng)初她為什么嫁到姜家來?為了錢么盖腕?不是的赫冬,為了要遇見季澤,為了命中注定她要和季澤相愛溃列。
七巧一頭掙扎劲厌,一頭叱喝著愕提,然而她的一顆心直往下墜——她很明白她這舉動(dòng)太蠢——太蠢——她在這兒丟人出丑斜友。
? 酸梅湯沿著桌子一滴一滴朝下滴,像吃吃的夜漏——一滴誓禁,一滴……一更雅任,二更……一年风范,一百年。真長沪么,這寂寂的一剎那硼婿。
? 她要在樓上的窗戶里再看他一眼。無論如何禽车,她從前愛過他寇漫。她的愛給了她無窮的痛苦刊殉。單是這一點(diǎn),就使她值得留戀州胳。多少回了记焊,為了按耐她自己,她進(jìn)的全身筋骨與牙根都酸楚了栓撞。今天完全是她的錯(cuò)遍膜。他不是好人,她又不是不知道瓤湘。她要他瓢颅,就得裝糊涂,就得容忍他的壞岭粤。她為什么要戳穿他惜索?人生在世,還不就是那么一回事兒剃浇?歸根究底巾兆,什么是真的?什么是假的虎囚?
? 都是些鬼角塑,多年前的鬼,多年后沒投胎的鬼……什么是真的淘讥?什么是假的圃伶?
? 僅僅一剎那,她眼睛里蠢著一點(diǎn)溫柔的回憶蒲列。她記起來想她錢的一個(gè)男人窒朋。
? 她漸漸放棄了一切上進(jìn)的思想,安分守己起來蝗岖。她學(xué)會(huì)了挑是非侥猩,使小壞,干涉家里的行政抵赢。她不時(shí)的跟母親歐氣欺劳,可是她的言談舉止越來越像她母親了。每逢她單叉著袴子铅鲤,岔開了兩腿坐著划提,兩只手按在胯間露出的凳子上,歪著頭邢享,下巴擱在心口上凄凄慘慘瞅住了對(duì)面的人說道:“一家有一家的苦處呀鹏往,表嫂——一家有一家的苦處!”——誰都說她是活脫的一個(gè)七巧骇塘。
? 她再年輕些也不過是一顆嬌嫩的雪里紅——鹽腌過的掸犬。
? 七巧天生著一副高爽的喉嚨袜漩,現(xiàn)在因?yàn)樯n老了些,不那么尖了湾碎,可是扃扃的依舊四面刮的人疼痛,像剃刀片奠货。這兩句話介褥,說響不響,說輕也不輕递惋。
? 這是個(gè)瘋狂的世界柔滔,丈夫不像丈夫,婆婆也不像個(gè)婆婆萍虽。不是他們瘋了睛廊,就是她瘋了。
? 闌干把他們與眾人隔開了杉编〕空曠的綠草地上,許多人跑著邓馒、笑著嘶朱,可是他們走的是寂寂的綺麗的回廊——走不完寂寂的回廊。不說話光酣,長安并不感到任何缺陷疏遏。她以為新式男女間的交際也就“盡于此矣【染”童世舫呢财异,因?yàn)檫^去的痛苦經(jīng)驗(yàn),對(duì)于思想的交換根本就抱著懷疑的態(tài)度唱遭。有個(gè)人在身邊戳寸,他也就滿足了。從前胆萧,他頂討厭小說上的男人庆揩,向女人要求同居的時(shí)候,只說:“請(qǐng)給我一點(diǎn)安慰跌穗《┥危”安慰是純精神上的,這里卻做了肉欲的代名詞蚌吸。但是他現(xiàn)在知道精神與物質(zhì)的界限不能分的那么清锈拨。言語究竟沒有用。久久的握手就是妥協(xié)的安慰羹唠,因?yàn)闀?huì)說話的人很少奕枢,真正有話說的人還要少娄昆。
? 長安所最怕的就是中間隔的這晚,一分鐘缝彬,一刻萌焰、一刻,啃進(jìn)她心里去谷浅。
? 她褪下戒指來塞在他手里扒俯,冷澀的戒指,冷濕的手一疯。
? 長安悠悠忽忽聽見了口琴的聲音撼玄,遲鈍地吹出了Long Long Ago——“告訴我那故事,往日我最心愛的那故事墩邀。許久以前掌猛,許久以前……”這是現(xiàn)在,一轉(zhuǎn)眼也就辦了許久以前了眉睹,什么都完了荔茬。長安著了魔似的,去找那吹口琴的人——去找她自己辣往。
? 至于長安呢兔院,她是抱著什么樣的矛盾的希望跟著他出去,她自己也不知道——知道了也不肯承認(rèn)站削。
? 男人對(duì)于女人最隆重的贊美是求婚坊萝。他割舍了他的自由,送了她這一份厚禮许起,雖然她是“心領(lǐng)璧還”了十偶,他可是盡了他的心。這是惠而不費(fèi)的事园细。
?
七巧有一個(gè)瘋子的審慎與機(jī)智惦积。她知道,一不留心猛频,人們就會(huì)用嘲笑的狮崩,不信任的眼光截?cái)嗔怂脑掍h,她已經(jīng)習(xí)慣了那種痛苦鹿寻。
? 她那平扁而尖利的喉嚨四面割著人像剃刀片睦柴。
? 他的幽嫻貞靜的中國閨秀是抽鴉片的!他坐了起來毡熏,雙手托著頭坦敌,感到了難堪的落寞。
? 世舫微微鞠了一躬,轉(zhuǎn)身就走了狱窘。長安覺得她是隔了相當(dāng)?shù)木嚯x看這太陽里的庭院杜顺,從高樓上往下來 明晰、親切蘸炸,然而沒有能力干涉躬络,天井、樹搭儒、曳著蕭條的影子的兩個(gè)人洗鸵,沒有話——不多的一點(diǎn)回憶,將來是裝在水晶瓶里雙手捧看著的——她最初也是最后的愛仗嗦。
? 七巧似睡非睡橫在煙鋪上。三十年來她戴著黃金的枷甘凭。她用那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人稀拐,沒死的也送了半條命。她知道她兒子女兒恨毒了她丹弱,她婆家的人恨她德撬。她摸索著腕上的翠玉鐲子,徐徐將那鐲子順著骨瘦如柴的手臂往上推躲胳,一直推到腋下蜓洪。她自己也不能相信她年輕的時(shí)候有過滾圓的胳膊。
? 喜歡她坯苹,也許只是喜歡跟她開開玩笑隆檀。然而如果她挑中了他們之中的一個(gè),往后日子久了粹湃,生了孩子恐仑,男人多少對(duì)她有點(diǎn)真心。七巧挪了挪底下的荷葉邊小洋枕为鳄,湊上臉去揉擦了一下裳仆,那一面的一滴眼淚她就懶怠去揩試,由它掛在腮上孤钦,漸漸自己干了歧斟。
?
? 三十年前的月亮早已沉下去,三十年前的人也死了偏形,然而三十年前的故事還沒完——完不了静袖。
?