不知道如今的語(yǔ)文課本還有沒有“誰(shuí)知盤中餐尖滚，粒粒皆辛苦”并思，就算有庐氮，現(xiàn)在的小朋友大抵也搞不清楚這辛苦的涵義了，也許他們的老師都搞不清楚了吧宋彼。
二零零一年弄砍，暑假，家里種的十幾畝的稻谷熟了输涕，一大早音婶，年過七十的祖父，二嬸莱坎，三嬸衣式，剛上初一的妹妹，還有我，往剛蹦出山頭的蛋黃色太陽(yáng)那邊走去碴卧，那是咱們家稻田的方向弱卡。這是我上高中后的第一個(gè)暑假，剛成年住册，不覺已是咱們家這個(gè)暑假收割稻谷隊(duì)伍中的壯丁了婶博。
此時(shí)的父母親叔叔們，應(yīng)是在流水線或某個(gè)工地上界弧，正在領(lǐng)班們的監(jiān)督下?lián)]汗如雨吧凡蜻。
熟透了的稻谷田真的很美搭综，可惜我當(dāng)時(shí)手上沒有空拍無(wú)人機(jī)垢箕，不然拍下來放上抖音一定會(huì)獲得點(diǎn)贊無(wú)數(shù)的。稻田所在的地方叫“大海浪”兑巾，現(xiàn)在寫出來才發(fā)現(xiàn)条获，原來這還是一個(gè)相當(dāng)詩(shī)意的名字呀，“大海浪”很大蒋歌，有多大帅掘？咱們家十幾畝的稻田，遠(yuǎn)看過去堂油，就像是它里面的一個(gè)小圓點(diǎn)修档，一大片金黃色的谷穗和禾苗，陽(yáng)光一灑下來府框，真的如酒吱窝，能醉人。
但這種美迫靖，于當(dāng)時(shí)的我而言院峡，是很缺欣賞的心思的，因?yàn)橐幌肫鸺磳⒁崭钍畮桩€稻谷的任務(wù)系宜，其可以想象出來的艱巨照激，能足以抵消掉稻田的美。
我和妹妹是收割的主力盹牧，二嬸和三嬸也割俩垃，但割到一定的量之后，禾架裝滿了汰寓，她們就要把它們擔(dān)走口柳，放稻谷的打谷場(chǎng)離稻田的路程大概有一公里遠(yuǎn)吧，遠(yuǎn)是不大遠(yuǎn)踩寇，但路崎嶇啄清，先是要小心翼翼地走一段窄小松軟的田埂，然后下一個(gè)陡峭的坡，再過一條寬約七八米的水能過膝的大溪辣卒，溪底下都是咯腳的石頭掷贾，過了溪之后是一條不規(guī)則的坡段，坡面常年失修荣茫，或泥濘想帅，或凸出的石塊硬地，短短五十米的路程啡莉，真是啥路況都有港准，彎且陡。走完這一段咧欣，還要再上一條黃泥坡浅缸，黃泥意味著滑腳，因?yàn)榛_在這連人帶禾跌倒的人魄咕，太多了衩椒。上了黃泥坡，放稻谷的水泥地打谷場(chǎng)才算到了哮兰。
這個(gè)過程毛萌，嬸嬸們是全程赤腳的，我二嬸和三嬸的身材都不高大喝滞，一米五二上下的身高阁将，身型瘦削，二嬸還好一點(diǎn)右遭，骨架稍大做盅，三嬸骨架窄小且瘦，這么說吧狸演，她本來生成的是一副地主家小閨女的模樣言蛇。我至今都搞不明白，她們的力量來自何方宵距？一擔(dān)禾苗的重量應(yīng)該是過百斤的腊尚。
那么，祖父呢满哪？祖父在干嘛呢婿斥？他啥都干，放田水哨鸭，偶爾也割一下民宿，禾架子裝滿了，他也擔(dān)像鸡，年過七十活鹰，過百斤的禾苗挑起說走就走。就是他擔(dān)的時(shí)間會(huì)比較長(zhǎng)，三人中志群，二嬸的效率最高着绷，二嬸走兩趟的時(shí)間，祖父大概能走一趟锌云。對(duì)此我一開始并未多想荠医，想著他大概邊擔(dān)邊忙其他事情去了，是后來聽二嬸說桑涎，祖父擔(dān)一趟要停兩到三次來喘氣彬向，農(nóng)村人樸實(shí)，二嬸的話語(yǔ)中聽不出心疼或者關(guān)心攻冷，但我能看得出來娃胆，她盡可能地在加快自己的活兒。我就比較沒用讲衫，只是就著汗水偷偷流淚缕棵。
其實(shí)，我跟祖父申請(qǐng)過試著擔(dān)涉兽，但被他一口否決了：“黃毛小子，腰都沒長(zhǎng)好篙程，不擔(dān)枷畏！”
現(xiàn)在想起來，妹妹真是個(gè)乖孩子虱饿，剛上初一拥诡，滿臉?gòu)雰悍实哪樀埃惶?yáng)烤得紅撲撲的氮发，真的很可愛渴肉，也很讓人心疼∷幔花正含苞待放的年紀(jì)呀仇祭，她本該和同齡的小女孩，一起偷偷涂抹著姐姐們的指甲油颈畸，騎自行車到某個(gè)山澗戲水乌奇，對(duì)著空白的畫本畫上對(duì)生活的憧憬.......她從不叫苦叫累，我見她每一次抬頭都會(huì)吩咐她：“去眯娱，去陰涼的地方礁苗，喝口水去♂憬桑”她也不怎么聽试伙，只顧彎著腰，默默地割，妹妹發(fā)育得慢疏叨，她的小手連大一點(diǎn)的一撮禾苗都還抓不過來吱抚，要分開兩次割。
日到頭頂考廉，陽(yáng)光也從熱變成毒了庸蔼，田邊的一個(gè)小土丘上站著兩個(gè)小身影在向這邊高頻地?fù)]手并聲嘶力竭地喊：“爺唱捣，回家吃飯了！”生怕這邊聽不到。這是我們這支割禾團(tuán)隊(duì)的另一位核心成員后勤部長(zhǎng)祖母派出來的兩個(gè)小兵菲茬，一個(gè)九歲的弟弟和一個(gè)七歲的弟弟，有時(shí)候是九歲的妹妹吓笙。
祖母很少下田映屋，每到農(nóng)忙，她就化身后勤部長(zhǎng)袱讹，負(fù)責(zé)后勤一切事務(wù)疲扎。首要的自然是煮飯了，一日四餐捷雕，早餐椒丧，午餐，下午茶救巷，你沒看錯(cuò)壶熏，真的就是下午茶，這個(gè)后面我再說浦译，還有就是晚餐棒假。這個(gè)時(shí)候，祖母都會(huì)煲湯精盅，那個(gè)我記憶中最經(jīng)典的湯之一帽哑，水鴨冬瓜綠豆湯，清涼好喝叹俏，說起來妻枕，自從祖母中風(fēng)后，她親手煲的這個(gè)湯已經(jīng)許久沒喝了她肯，我還記得有一次突然想喝佳头，叫那個(gè)時(shí)候還是女友的老婆煲，滿懷期待晴氨，但喝了一口發(fā)現(xiàn)不是那個(gè)味康嘉，再吃冬瓜才知道問題出在哪里了，女友把冬瓜皮去掉了籽前，我說冬瓜皮是不用去的亭珍，但她堅(jiān)持認(rèn)為冬瓜皮硬敷钾，不去掉影響口感。她講的有道理肄梨，但我至今還是只認(rèn)冬瓜不去皮的這種煲法阻荒，因?yàn)樽婺妇褪沁@么煲的，現(xiàn)在每一次再煲這個(gè)湯众羡，我都會(huì)提醒她“不要去皮哦”侨赡。
扯遠(yuǎn)了，祖母這個(gè)后勤部長(zhǎng)要干的活粱侣，當(dāng)然遠(yuǎn)不止四頓飯羊壹，還要時(shí)刻注意著天時(shí)，陽(yáng)光好齐婴，就要曬谷油猫，眼看要下雨了，就要收谷柠偶，另外還要看著我那些暑假放假都在家的弟弟妹妹們情妖，不讓他們?nèi)ネ嫠蕵?......這個(gè)時(shí)候的祖母诱担，在我的記憶里大概是這樣一個(gè)形象：一個(gè)梳著舊式雙辮子的六十多歲老太太毡证，駝著背，頸上整天搭著一條隨時(shí)擦汗用的毛巾该肴，風(fēng)風(fēng)火火........
吃過午飯情竹，祖父和嬸嬸們會(huì)睡上一覺，祖父睡覺的地方是家里上樓梯的那塊瓷磚地兒匀哄，大熱天時(shí)，那里涼快雏蛮。約莫兩點(diǎn)就又出發(fā)了涎嚼。
兩點(diǎn)鐘左右的陽(yáng)光還是很毒辣的，人弓在田里挑秉，猶如投進(jìn)爐火中的物法梯，如烤如燒。大概撐個(gè)一個(gè)半小時(shí)左右犀概，幾乎就是人體的極限了立哑，下午三點(diǎn)半左右，就會(huì)看到九歲的弟弟和九歲的妹妹姻灶，一前一后肩上搭著一條扁擔(dān)铛绰，扁擔(dān)上串兩個(gè)籃子，一個(gè)裝著碗筷产喉，另一個(gè)通常是裝著白粥捂掰，花生米敢会，或者一些自家腌制的小吃一類，有時(shí)候還會(huì)有涼茶这嚣。見他們走在田埂上鸥昏，戴著跟身材比例嚴(yán)重不符的大草帽，屁顛屁顛地往這邊走來姐帚，祖父和嬸嬸們就會(huì)招呼著我和妹妹到陰涼的地方去吏垮，吃下午茶，這就是前面說的罐旗，我們的下午茶膳汪。
割禾進(jìn)行到五點(diǎn)鐘左右就要結(jié)束了，但不是回家尤莺，大家都去放稻谷的地方旅敷，也就是打谷場(chǎng)，下半場(chǎng)開始了颤霎。
把稻谷有規(guī)律地灑在一塊空地上媳谁，做成一個(gè)直徑約五六米長(zhǎng)的圓形，厚度大概二十厘米左右友酱，看上去就像一個(gè)巨型的金黃色月餅晴音。然后祖父會(huì)把牛趕到餅上面去，牛后面拖著一個(gè)重量級(jí)的滾筒式石墩缔杉，他在側(cè)旁拿一根小竹子锤躁，時(shí)不時(shí)鞭一下牛，讓它繞著“月餅”在上面轉(zhuǎn)圈圈或详。
八零后農(nóng)村長(zhǎng)大的人應(yīng)該都清楚這就是脫谷的過程系羞，這大概是咱們這個(gè)民族最古老的脫谷方法了吧？這個(gè)方法后來被改良為用拖拉機(jī)霸琴，效率大大提升椒振，但每每念起，最美還是祖父在上面慢悠悠趕著牛的場(chǎng)景梧乘。
這個(gè)方法效率是很低的澎迎，谷脫好之后，天也差不多要黑的了选调，這個(gè)時(shí)候開始把禾苗抖起來夹供，把谷抖下來，禾苗叉走仁堪，抖好之后就是收谷哮洽，掃把和專門用來收谷的器具并用，在中間谷堆成一座金字塔型小山枝笨，然后一人提著袋子袁铐，一人用鐵兜一兜一兜地把谷兜進(jìn)袋子里揭蜒，把袋子扎好，放在大板車上載回家剔桨。這個(gè)時(shí)候屉更，通常星星早已在天空點(diǎn)燈了，有月的日子洒缀，月亮也已經(jīng)出來瑰谜，霧水灑在發(fā)面。
晚餐祖母一定會(huì)盡她所能地做得很豐盛树绩，但通常是吃不出什么味道的萨脑，因?yàn)樘哿耍娓负蛬饗饌儠?huì)在飯里面沖上一點(diǎn)開水饺饭，她們說粥太稀渤早，這樣剛剛好。而我瘫俊，我只記得我狼吞虎咽的樣子了鹊杖。
現(xiàn)在每到暑假，父母?jìng)兌紩?huì)給孩子們報(bào)各類課外班扛芽，夏令營(yíng)......要我說骂蓖，不如讓他們體驗(yàn)一下割禾，哪怕一天就好川尖，讓他們知道一下登下，生命屬于精神的那個(gè)部分，是怎么來的叮喳，她的源頭在什么地方被芳，讓他們知道，這人世間馍悟，沒有什么是理所當(dāng)然的筐钟。
