有那么一群人瑞凑,他們離開家鄉(xiāng)末秃,懷揣夢想,去大城市尋找機(jī)會(huì)拨黔。他們住地下室蛔溃,吃簡餐,每天早上晚歸篱蝇,做最艱苦的活贺待,行走在灰色地帶。有的人成功了零截,有的人失敗了麸塞,有的人卡在成功與失敗之間不上不下。他們不甘心落魄回家鄉(xiāng)涧衙,又沒能力闖出大世界哪工,就這樣在城里漂著,形成了京漂弧哎、滬漂雁比、深漂。
《如果大雪封存門》講述了四個(gè)年輕京漂人的故事撤嫩,他們在北京貼小廣告偎捎,在廣場放鴿子,用微薄的收入序攘,過著艱難的生活茴她。城市高樓林立,與他們無關(guān)程奠,他們穿行在樓群叢林中丈牢,像走在老家的運(yùn)河里,一個(gè)猛子扎下去瞄沙,不露頭己沛,踩著水暈暈乎乎往前走。他們以為距境,只要在北京泛粹,機(jī)會(huì)遲早會(huì)撞到你懷里“沽疲可是一個(gè)又一年,他們努力著扒接、奮斗著伪货,機(jī)會(huì)卻沒有一次親睞他們们衙。寶來被人打傻后回老家了,慧聰?shù)镍澴觼G得差不多了碱呼,行健和米籮交好的女子也走了蒙挑,面對大雪封門的寒冬,他們將何去何從愚臀?
《如果大雪封門》是作家徐則臣的一部短篇小說忆蚀,獲得2016年中國好書獎(jiǎng),第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)姑裂。徐則臣是一位實(shí)力派70后作家馋袜,他的小說往往是帶著“問題意識(shí)”創(chuàng)作,他說舶斧,“如果沒有問題欣鳖,我不會(huì)去寫東西,不管最后能否解決某個(gè)問題茴厉,它的確是我寫作的動(dòng)力所在泽台。我不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)故事很好就去講它,只有當(dāng)它包含了我的某種困惑矾缓,或者可能提供解決困惑的某種路徑怀酷,我才有興趣去講它……每部小說都在努力,總覺得身后有條名叫意義的狗在窮追猛打嗜闻。每一部小說都有它要解決的問題蜕依。”這本書想解決的問題是夢想與現(xiàn)實(shí)泞辐,家鄉(xiāng)與大城市笔横,努力與選擇的問題,年輕人到底應(yīng)該選擇在大城市奮斗咐吼,還是回家鄉(xiāng)生活吹缔?是為了夢想忍受寒冷,還是認(rèn)清現(xiàn)實(shí)踏實(shí)做事锯茄?作者不提供答案厢塘,每個(gè)人的心中都有自己的答案。
一肌幽、現(xiàn)實(shí)與理想的距離
“寶來被打成傻子回了花街晚碾,北京的冬天就來了∥辜保”開篇第一句話包含了多重意思格嘁,寶來是被小混混打傻了,也是被城市打傻了廊移;是現(xiàn)實(shí)的冬天糕簿,也是心里的冬天探入。寶來是懷著夢想去北京的一年輕人,被現(xiàn)實(shí)打回了老家懂诗。
林慧聰是南方人蜂嗽,從來沒有見過雪,卻在高考作文上洋洋灑灑地寫了一篇《如果大雪封門》殃恒,最后被判跑題導(dǎo)致高考落榜植旧。發(fā)揮想象力的雪,離現(xiàn)實(shí)的雪很遠(yuǎn)离唐, 結(jié)果被現(xiàn)實(shí)打臉了病附。
行健、米籮和我三個(gè)年輕人侯繁,在北京晝出夜伏地貼小廣告胖喳,勉強(qiáng)維持日常生活。他們沒有房子贮竟、車子丽焊,沒有女朋友,只能找隱藏在小巷子里的小姐尋歡」颈穑現(xiàn)實(shí)與夢想技健,猶如鴿子離地面的距離。
慧聰來到北京惰拱,給“發(fā)達(dá)”了的二叔放廣場鴿雌贱,鴿子不斷丟失和死亡,鴿子少到一定的程度偿短,他就只能回家欣孤。他沒見過雪,渴望著一場大雪昔逗,看一個(gè)銀裝素裹的世界降传,他最后見到了,才知道大雪封門不是他作文里的樣子勾怒,而是有一種黑白分明的肅穆婆排,和家鄉(xiāng)黑色的石頭和海邊連綿不斷的雪浪花一樣。
并不是只有遠(yuǎn)方才有詩和風(fēng)景笔链,也不是所有夢想都有能實(shí)現(xiàn)段只,夢想必須要接地氣,才能落地鉴扫,才有生命力赞枕。想像中的大雪封門, 高樓不再高,平房不再低鹦赎,每一個(gè)穿著鼓鼓囊囊的棉衣走出來的人都有是對方的親戚谍椅。? 現(xiàn)實(shí)中的大雪沒法把所有東西都遮住,高樓上的玻璃依然閃著含混的光古话。
二、方向不對锁施,越努力越遠(yuǎn)離
慧聰把希望寄托在鴿子身上陪踩,認(rèn)為可以把自己的生活管好,為了不讓鴿子被人打下來悉抵,鴿子在天上飛肩狂,他在地上追,鴿子還是會(huì)少姥饰;為了讓鴿子安全抵御寒冷傻谁,他收集石棉瓦、硬紙箱列粪、枯草审磁、棉花、布頭岂座,做成能夠保溫的鴿子窩态蒂,鴿子還是凍死。他為了保護(hù)鴿子幾近寢食難安费什,可是鴿子還是在不斷地減少钾恢。
行健、米蘿鸳址、寶來和我努力地貼小廣告瘩蚪,在紙上、墻上稿黍、馬路牙子上和電線桿子上印上一個(gè)電話疹瘦,撥打這個(gè)電話,假畢業(yè)證闻察、駕駛證拱礁、記者證、停車證辕漂、身份證呢灶、結(jié)婚證、護(hù)照钉嘹,以及世上可能存在的所有證件鸯乃,他們的老板都有可以辦理。他們越努力,離夢想越遠(yuǎn)缨睡。
不是所有的努力都有結(jié)果鸟悴,努力的方向比努力本身更重要。毛姆的《人性的枷鎖》中有一位名叫普拉斯的女學(xué)生奖年,普拉斯小姐在巴黎的某個(gè)畫室學(xué)畫已經(jīng)好幾年细诸,生活陷入貧困潦倒的地步,教授看了她的畫陋守,建議她放棄震贵,她堅(jiān)決不放棄,而是更加努力地學(xué)水评,認(rèn)真地畫猩系,她的所有的畫作沒人欣賞,毫無價(jià)值中燥,最后她絕望地自殺了寇甸。
年輕人在沒有找到自己的賽道之前可以不斷地試,一定要把精力用在可以提升自己的能力上來疗涉,一定要找到值得付出時(shí)間和精力的事情上來拿霉,一定要做自己樂意并能獲得成就感的事情上來。
三博敬、選擇大城市還是家鄉(xiāng)友浸,因人而異
大城市有大城市的好,人際關(guān)系簡單偏窝,發(fā)展機(jī)會(huì)眾多收恢,能力提升的空間巨大。年輕人向往大城市的生活祭往,是社會(huì)發(fā)展的必然伦意,但是不是所有人都有適合在大城市發(fā)展。行健硼补、米蘿和我在城市里投奔不靠譜的親戚驮肉,干著灰色領(lǐng)域的工作,只滿足于在城市呆下去已骇。他們也曾仰望天空离钝,不過,不是為了尋找理想褪储,而是為了用彈弓射下飛翔的鴿子煮著吃卵渴。這樣的人在北京生活,時(shí)間越長鲤竹,理想丟失得越多浪读。
慧聰對北京就是渴望看大雪封門,他放飛鴿子,放飛理想碘橘,最后他看到了大雪后北京的莊嚴(yán)和肅穆互订,沒有失望,只有滿足和領(lǐng)悟痘拆,那就是家鄉(xiāng)也有一樣的風(fēng)景仰禽。有理想的人,不管在哪兒都有能找到發(fā)揮自己能力的舞臺(tái)错负,活躍在鄉(xiāng)村的許多大學(xué)生村官坟瓢,他們中有許多人也有留在大城市工作的機(jī)會(huì),可是他們選擇了農(nóng)村這個(gè)天地犹撒,作出了驕人的業(yè)績。
住在我樓下的大劉告訴我粒褒,他準(zhǔn)備賣掉店面回家鄉(xiāng)了识颊。他說在這里干了二十幾年,始終有飄泊感奕坟,現(xiàn)在兒子已經(jīng)成家祥款,在家鄉(xiāng)有了自己的事業(yè),父母已經(jīng)七十多歲月杉,是時(shí)候回家了刃跛。城市里不斷有追夢人來,也有夢醒人走苛萎,正確認(rèn)識(shí)自己桨昙,選好努力的方向,每個(gè)人的頭頂都有會(huì)有一片理想的天空腌歉。