書柜里?有一鐵盒子煎娇，那里珍藏著大學(xué)期間父親和我互通的上百封家書女轿。
上大學(xué)的時候沒有手機(jī)，父親每周給我寄來一份《南方周末》和書信乾颁，告知家里的情況涂乌，叮嚀和囑咐；我則告知他學(xué)校發(fā)生的事情英岭，東北的大雪湾盒，食堂的飯菜，我的英語考級了诅妹。
父親將我給他的書信一封封整理在書夾里罚勾，他說有一天他將我們之間的書信寫成書冊。
我至今沒有勇氣打開鐵盒子吭狡，因?yàn)榛貞浧鹗ジ赣H尖殃，依然是不可描述的痛。
十三年前的醫(yī)院里划煮，我抱著臨終的父親送丰，在他耳邊說，您放心走吧弛秋，我會照顧好母親和弟弟的器躏。父親點(diǎn)點(diǎn)頭，就這樣離開了蟹略，帶著不舍和遺憾登失。他病房的床頭放著一本《孔子儒家說》。這本書和我研二時送他的二手手機(jī)也隨他下葬了挖炬。我想他的時候揽浙，我給天堂的他發(fā)短信。
忙完父親的后事，我回到了北京捏萍。隨后一年里太抓，是對父親無窮的思念，公車上令杈、洗手間里走敌，辦公室無人的時候，淚水隨思念涌出逗噩。每填寫登記表家屬情況的時候掉丽，我還是把父親的名字寫上了，我不想接受他就這樣消失于世界异雁。
夜里常夢見病房：搶救的場景捶障，病容的父親，拯救的希望.......是痛苦的懊悔和內(nèi)疚：若我有很好的經(jīng)濟(jì)能力纲刀，若我可以找到很好的醫(yī)院项炼，若能找到很好的大夫.......是否他就不會這么早離開.......我常常充滿著自責(zé)。
有一天示绊，在夢中锭部，我在人群看到父親，他不再是病情折磨的模樣面褐，他是那么俊朗拌禾，穿著干凈的白襯衫，在人群中向我招手微笑展哭，然后慢慢遠(yuǎn)去.......之后票腰，我的夢境再沒有痛苦的場景纱耻。我知道那是父親傳來的心愿主巍，我要好好地生活下去观挎，帶著他的祝福和愿望。
這些年役衡，我一直過得還算順利墨坚，我知道那是父親一直為我祝福。這些年映挂，即使遇到一些困難，我沒有沉下去盗尸，因?yàn)槲抑栏檀还芩谀睦铮际悄莻€一直為我托底的人泼各。因?yàn)樗卫蔚嘏e著我鞍时，我才看到了藍(lán)天和很多美好的東西。
小時候，我每次放學(xué)逆巍，我跑到父親的單位等他一起下班及塘。我趴在他的窗口，看他工作的樣子锐极。他推著自行車和我走在回家的路笙僚，聽我講學(xué)校里的事情。不管我有多吱吱喳喳灵再，他總是特別高興地聽著肋层。他帶著我和弟弟上山捉知了，下海撈小魚翎迁，在家養(yǎng)鴿子栋猖，和父親在一起的時候，世界總是那么快樂汪榔。
父親說蒲拉，讀萬卷書，走萬里路痴腌，人生要多多體驗(yàn)雌团。我三歲的時候，父親出差衷掷，就用背帶帶著我遠(yuǎn)行辱姨，開會的時候讓同事幫忙照看。十五歲假期戚嗅，他給我送上大巴雨涛，叮囑司機(jī)，讓我獨(dú)自去廣州佛山找表哥懦胞。大學(xué)假期替久，他鼓勵我去各個城市旅行。研究生即將畢業(yè)躏尉，他鼓勵我出國蚯根，他說大千世界，看看外面是什么樣子的胀糜。但畢業(yè)那年颅拦，他去世后，我便放下遠(yuǎn)行的念頭教藻，開始工作距帅，照顧母親。2015年括堤，父親去世的第十個年頭碌秸，我獲得了公派訪學(xué)的機(jī)會绍移。我把父親的照片放到隨身攜帶的本子里，去了美國讥电，去看看他所說的外面的樣子蹂窖。
中學(xué)時代，父親告訴我恩敌，不只是在課堂上學(xué)習(xí)知識瞬测，課下也要參加社團(tuán)活動，多結(jié)識優(yōu)秀的人潮剪，雖然會花費(fèi)一些時間涣楷，但能得到很好的鍛煉。從初中起抗碰，我任學(xué)校的學(xué)生會主席狮斗，校園廣播站站長，文學(xué)社社長弧蝇，每天過著極其充實(shí)的生活碳褒。上臺演講前，父親便是幫我修改講稿看疗，聽我的預(yù)講沙峻，他自稱是我的秘書。他看到報紙上有好文章的時候两芳，就把它剪下來留給我閱讀摔寨。看到電視里有好節(jié)目怖辆，就沖我房間喊是复，不用做做作業(yè)了，趕緊出來看節(jié)目吧竖螃。那時候淑廊，和父親一起看著《東方時空》、《焦點(diǎn)訪談》特咆，晚上一起看港劇季惩。父親特別喜歡一部港劇是《勢不低頭》。
父親一生遇到很多困難腻格，即使被人傷害和利用画拾，他依然對生活充滿著希望，對人充滿著善良菜职。父親曾是一國企的廠長青抛，后來他下海做生意，但是正直又書生氣的父親總是被人所騙些楣。但不管遇到什么挫折，父親從來不在我面前嘆氣，即使被柴米油鹽所困時愁茁，父親還拉我到街邊唱一塊錢一首的卡啦OK蚕钦，到海邊走走，讀書看報鹅很，父親永遠(yuǎn)是那位心中有詩和遠(yuǎn)方的人嘶居。
父親得胰腺癌的八個月時間里，我從學(xué)校休學(xué)兩個月陪他治病促煮。有一天邮屁，我?guī)退景l(fā)，他看著鏡子里的黑發(fā)菠齿，說佑吝，我看起來精神多了，如果這次我能活下去绳匀，我相信我還能做很多事情芋忿。
父親對人總是很溫和，對親人無比的付出疾棵。兄弟姐妹八人戈钢，均得過父親的幫助，排行第三的他是家里的主心骨是尔。舅媽家里條件不好殉了，他為了幫舅媽蓋房子節(jié)省成本，連續(xù)一個月跑材料工地去挑材料拟枚；叔叔家閨女在我家住過一段薪铜，她很早要去飯店工作，父親不放心梨州，每天早上五點(diǎn)起來送她去飯店痕囱；姑姑家的兒子小時候寄送到我家讀書，父親每天給他檢查作業(yè)暴匠，輔導(dǎo)功課鞍恢。見到路邊的小孩，父親也會上去給他們一些糖每窖。
父親去世時帮掉，58歲。在他最后的八個月里窒典，經(jīng)歷了常人難以忍受的折磨蟆炊，以至于回憶父親時，我總是不由自主地把那段記憶封閉起來......
父親給了我一輩子最珍貴的東西：不管什么時候瀑志，不要放棄夢想涩搓；不管遇到什么污秆，不要放棄善良。
兒子小樹出生后昧甘，每天晚上睡覺前良拼，我給他講姥爺?shù)墓适隆Ｄ俏桓咧卸昙売龅轿幕蟾锩笕ギ?dāng)兵充边，那位熱愛讀書庸推，熱愛生活，善良堅強(qiáng)的姥爺浇冰。
我常想贬媒，若事隔經(jīng)年，我在天堂重逢父親肘习，我將如何將父親擁抱际乘，以淚，以笑井厌。我希望能夠告訴他蚓庭，因?yàn)槟悖疫^了美好的一輩子仅仆。
