只有一點(diǎn)是漸漸清晰起來(lái)的——我從未曾如此強(qiáng)烈地想要擁有一個(gè)真正意義上的自己的家团滥。
上面講了在異國(guó)他鄉(xiāng)做單親媽媽的艱苦竿屹。最終推了我一把、幫我結(jié)束這種生活的是石川老師灸姊。他在我猶豫不決的時(shí)候拱燃，強(qiáng)烈建議我回國(guó)生活。
我有點(diǎn)舍不得離開(kāi)生活了十年的東京力惯。這可以說(shuō)是一種惰性吧碗誉。小的時(shí)候我喜歡看《血色浪漫》，喜歡鐘躍民那種不把自己捆死在任何一種生活狀態(tài)上的活法兒父晶。年輕時(shí)也幻想過(guò)自己過(guò)著自由自在的生活哮缺，一個(gè)職業(yè)做膩了，就換一份工作甲喝，一個(gè)地方呆煩了尝苇，就搬去新的城市、新的國(guó)度埠胖。但長(zhǎng)大后慢慢發(fā)現(xiàn)糠溜，那不過(guò)是自己幼稚的一點(diǎn)浪漫主義罷了，自己真正喜歡的直撤，應(yīng)該是安家立業(yè)非竿，是工作穩(wěn)定，是不奔波谋竖、不改變红柱。這種惰性讓我舍不得離開(kāi)東京這個(gè)生活了十年的城市承匣。
說(shuō)起回國(guó)，我也有各種擔(dān)心豹芯。比如悄雅，自己是否還能適應(yīng)國(guó)內(nèi)的為人處事的方式，是否能在復(fù)雜的人際關(guān)系中立足生存铁蹈。甚至還會(huì)擔(dān)心一些更微小的事情：日本的寵物狗都是拴著繩子的宽闲，對(duì)于有狗狗恐懼癥的我來(lái)說(shuō)，回國(guó)后又要面對(duì)家門口和大街上隨處可見(jiàn)野狗的環(huán)境握牧，我是不是還是要和從前一樣不能獨(dú)自出門容诬、總要有家長(zhǎng)接送？從小我愛(ài)丟三落四沿腰，在日本也時(shí)不時(shí)丟丟錢包和手機(jī)览徒，但是總是能找回來(lái)，如果回國(guó)后還是總丟東西颂龙、對(duì)小偷陌生人完全沒(méi)有警惕性的我能不能安全地生活习蓬？諸如此類。
也有關(guān)于自己和孩子人生大事的擔(dān)憂措嵌。從小我是非常努力學(xué)習(xí)的孩子躲叼，在高考的壓力下度過(guò)了學(xué)生時(shí)代，得過(guò)失眠癥企巢，本應(yīng)該五彩繽紛的青春時(shí)代只有學(xué)習(xí)枫慷，學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)±斯妫現(xiàn)在的孩子們學(xué)習(xí)壓力似乎比我當(dāng)時(shí)還大或听，從幼兒園起就開(kāi)始上各種興趣班學(xué)習(xí)才藝，上學(xué)后又開(kāi)始各種課外班補(bǔ)習(xí)笋婿。我不希望我的孩子走上我那條青春留白的老路誉裆。我希望他能夠在童年時(shí)盡情玩耍，青春時(shí)代可以選擇努力學(xué)習(xí)萌抵，也可以選擇積極參加學(xué)校的社團(tuán)活動(dòng)找御，談?wù)剳賽?ài)。在日本绍填，上公立學(xué)校霎桅，實(shí)現(xiàn)這樣的生活并不困難。但是回國(guó)的話讨永，周圍所有人一門心思給孩子報(bào)班兒滔驶、敦促孩子學(xué)習(xí)的環(huán)境，一定會(huì)讓我無(wú)比焦慮卿闹，不奢望孩子拔尖兒揭糕，但是不拼命萝快，感覺(jué)孩子會(huì)落到最后……另外是我自己的人生大事。第一次婚姻沒(méi)有想得很清楚著角，但是大概我還想再結(jié)婚揪漩。不，確切地說(shuō)吏口，結(jié)婚與否不重要奄容，但是我想再戀愛(ài)，尋找契合的人生伴侶产徊。然而每一個(gè)國(guó)內(nèi)的親戚昂勒、朋友都在給我描述國(guó)內(nèi)婚戀市場(chǎng)殘酷的現(xiàn)實(shí)：你離婚了，又帶著一個(gè)男孩子舟铜，絕對(duì)沒(méi)辦法再婚戈盈。我不明白為什么帶男孩子成為了一種劣勢(shì)。是男人害怕別人的基因與自己的基因搶奪資源的本能作祟嗎谆刨？但在國(guó)外塘娶，這種本能似乎已經(jīng)淡化了。離婚痊夭、與否帶孩子血柳、帶什么性別的孩子，都與再戀愛(ài)生兆、再婚沒(méi)有特別必然的聯(lián)系∠ツ回國(guó)鸦难，會(huì)不會(huì)斷了自己再次尋找侶伴的路？
但不管如何员淫，父母在日本痛苦生活的樣子最終還是戰(zhàn)勝了我對(duì)回國(guó)的擔(dān)憂合蔽。在石川老師的大力推動(dòng)下，我在國(guó)內(nèi)的大學(xué)就職了介返。
之前說(shuō)過(guò)在日本大學(xué)的職位很少拴事，不容易找到工作。其實(shí)現(xiàn)在國(guó)內(nèi)也是相似的狀況圣蝎。當(dāng)然刃宵，程度上比日本要好一些。沒(méi)有進(jìn)入學(xué)術(shù)圈子的人可能不太了解這個(gè)圈子的生態(tài)徘公，大學(xué)里的就職和企業(yè)里是非常不同的∩ぃ現(xiàn)在的大學(xué)，特別是外語(yǔ)專業(yè)关面，很多都要求學(xué)歷是海外博士坦袍。一般來(lái)說(shuō)十厢，在國(guó)外，理工科的博士比較容易按時(shí)畢業(yè)捂齐，碩士?jī)赡曷牛┦咳昴苣玫綄W(xué)位。而文科博士就沒(méi)有那么好畢業(yè)了奠宜，碩士?jī)赡臧洌┦课迥晟踔粮喽疾黄婀帧Ｒ话愫Ｍ馕目撇┦慨厴I(yè)挎塌，就差不多三十歲上下了徘六。目前，國(guó)內(nèi)的大學(xué)喜歡要男生榴都，如果同時(shí)有女生應(yīng)聘待锈，一般百分之八十以上會(huì)落選。三十歲嘴高，正是結(jié)婚生子的時(shí)候竿音，高校不喜歡女生，原因正是在此吧拴驮。所以女生面試時(shí)春瞬，要接受各種關(guān)于個(gè)人情況的盤問(wèn)。有沒(méi)有男朋友套啤，有沒(méi)有結(jié)婚的打算宽气，結(jié)婚了的話有沒(méi)有要孩子的打算，想要幾個(gè)孩子潜沦，已經(jīng)生了孩子的話那想不想要二抬……這樣的性別上的區(qū)別對(duì)待甚至比企業(yè)更嚴(yán)重萄涯。而即使是順利應(yīng)聘上，也有很多很多后續(xù)問(wèn)題唆鸡。比如涝影，現(xiàn)在的很多大學(xué)是實(shí)行“非升即走”的制度，給3-6年的時(shí)間不等争占，在這被限定的時(shí)間內(nèi)燃逻，要求很高水平的業(yè)績(jī)，包括科研臂痕、投稿等等伯襟。投稿的要求也非常高，比如需要有幾篇核心期刊握童，幾篇專著逗旁，等等。核心期刊里，日語(yǔ)專業(yè)的期刊很少片效，綜合性期刊一般很少會(huì)刊登日語(yǔ)論文红伦。可以說(shuō)淀衣，在學(xué)術(shù)期刊上昙读，語(yǔ)言學(xué)是被邊緣化的學(xué)科，日語(yǔ)更是在邊緣的邊緣上膨桥，想完成這樣的投稿任務(wù)蛮浑，非常困難。而實(shí)行“非升即走”的大學(xué)只嚣，據(jù)我所知沮稚，北京幾乎所有的大學(xué)的日語(yǔ)專業(yè)都是這樣了。然而讓我無(wú)法選擇北京的大學(xué)的册舞，不僅僅是這樣的制度蕴掏。還有一個(gè)更為殘酷的問(wèn)題——高校青年教師的工資，少得可怕调鲸。租一個(gè)房子盛杰，工資就沒(méi)了。當(dāng)然藐石，單身的人即供，為了更好的發(fā)展仍然可以選擇留在北京，可以住十幾個(gè)人合租的鴿子窩于微，可以過(guò)非常非扯旱眨“貧困”的生活，只在學(xué)術(shù)上拼搏株依。但是祸穷，我有一個(gè)兩歲的寶寶，我是單親媽媽勺三，要獨(dú)自撫養(yǎng)孩子。我沒(méi)辦法帶著我的孩子住環(huán)境復(fù)雜的鴿子窩需曾，我需要有一點(diǎn)經(jīng)濟(jì)上的余裕給我的孩子買玩具吗坚、帶他玩兒，需要接我的父母過(guò)來(lái)幫我照看孩子呆万，需要在花掉全部工資租房的情況下交一個(gè)月幾千塊的費(fèi)用讓我的孩子上幼兒園商源，那這幾千塊從哪里來(lái)呢？漸漸地我意識(shí)到谋减，我和其他人牡彻，從一開(kāi)始就并不站在同一個(gè)起跑線上啊。這就是單親。它帶給一個(gè)女人的影響不僅僅是眼前的困境庄吼，還有更深遠(yuǎn)的未來(lái)發(fā)展道路上的劣勢(shì)與阻礙缎除。
還有一點(diǎn)，說(shuō)起來(lái)算是比較奢侈的擔(dān)憂了吧——自大學(xué)起总寻，我已經(jīng)14年沒(méi)有在父母家住過(guò)了器罐，只有長(zhǎng)則月余短則幾天的短暫停留。時(shí)隔14年渐行，再次和父母同住轰坊，能否適應(yīng)的擔(dān)憂也是有的。在日本的時(shí)候是父母分別來(lái)到“我的家里”祟印，接受我的安排肴沫，遇事基本聽(tīng)從我的意見(jiàn)，而回到了“他們的家里”蕴忆，我則不得不服從與妥協(xié)很多自己并不認(rèn)同的事颤芬，生活習(xí)慣上的，為人處事上的孽文，甚至價(jià)值觀上的驻襟。有時(shí)想想，人真是永恒寂寞的生物芋哭，沒(méi)有人永遠(yuǎn)是自己的歸宿沉衣，包括最親的父母。像我這樣幸運(yùn)的人减牺，幾乎大部分的人生都被親人接納的人豌习，重新回到親人身邊，仍然有種“寄人籬下”的感覺(jué)拔疚。我開(kāi)始想要一個(gè)家肥隆，一個(gè)真正屬于我自己的家，不用再顛沛流離稚失。就以最小的事情來(lái)說(shuō)栋艳，在國(guó)外10年，從前我很心儀日本的雜貨文化句各，喜歡在吉祥寺吸占、下北沢、自由之丘這樣的小資地帶流連凿宾，但幾乎不敢隨意買下什么家居用品矾屯。連喜歡的杯杯盤盤也克制著不敢下手，只因?yàn)槌鹾瘢瑳](méi)有家件蚕，一直過(guò)著居無(wú)定所的日子，因?yàn)楦鞣N各樣的原因兩三年搬一次家，任何東西對(duì)于我來(lái)說(shuō)都是累贅排作。于是嘗遍了那種每每遇到可愛(ài)物件愛(ài)不釋手卻又只能觀看摩挲的不舍與遺憾牵啦。如果我有一個(gè)家，我可以買下這些喜歡的東西纽绍，來(lái)裝點(diǎn)屬于我的理想天地蕾久。在我自己的家里，可以想哭就哭拌夏，就笑就笑僧著，不管是散亂還是整齊，不管搞成朋克搖滾風(fēng)還是華麗公主風(fēng)障簿，都是我的自由盹愚。
Anyway, 最終，我回國(guó)了站故，在家鄉(xiāng)不錯(cuò)的大學(xué)做了老師皆怕，帶著兩歲的兒子住進(jìn)了我曾經(jīng)住過(guò)18年的家里，依然擁有自己的房間和父母全心全意的愛(ài)西篓。然而愈腾，我的心還在漂泊。有時(shí)我會(huì)想岂津，難道現(xiàn)在還不夠安定安穩(wěn)嗎虱黄？那么什么才是真正的安定安穩(wěn)？我已經(jīng)迷惑了吮成。
只有一點(diǎn)是漸漸清晰起來(lái)的——我從未曾如此強(qiáng)烈地想要擁有一個(gè)真正意義上的自己的家橱乱。
人活在世，究竟何處是安身啊粱甫。
