? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 心臟底層的身影
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 洪莉平
? ? ? 老家,是一道下酒菜胯究,用回憶躁绸,將文字腌漬入味臣嚣,尕妹剥哑、小滿、二舅株婴、狗蛋、……一個個在酸甜苦辣中摸爬滾打的人物大审,讓思緒翻江倒海座哩。
? ? ? ? 像歲月無意間抖落的一個隱喻,走進王彬老家人物系列姜骡,第一個遇見的便是啞巴叔父屿良。“唔哇咦呀 唔哇咦呀 我的叔父啞巴 那一天才知道 你是我的本家? 我該叫你叔父 不再喊你啞巴”尘惧。凝望著這句歌詞,心頭像長出了扉子谅将,煩悶重慢,刺痛,抓不住隅熙,撓不透核芽,放不下!我們的麻木與冷酷轧简,在這鏡面般的表述前無處遁形哮独。而更讓我們不愿意承認的是察藐,啞巴叔父讓我們看見了故鄉(xiāng)的影子舟扎。他們都對我們有說不完的話,告訴我們人間很冷睹限,一遍遍追問我們“什么時候回家羡疗?”可是我們卻總是有心或無意地忽視他們,覺得他們滿嘴的“唔哇咦呀”顺囊,不知在說什么蕉拢。“那天你輕輕地倒下 不會再有我聽不懂的話”午乓,當啞巴叔父徹底歸于沉寂闸准,我們的心漏風了,那些歲月落在叔父身上的寒涼蒸其,終于也扎進了我們的血肉库快,那些淳樸笨拙的關懷與牽掛,只能在回憶里一遍遍重溫靠汁。
? ? ? ? “那年的一場大水 我的尕妹從此不再說話”闽铐,還未從啞巴叔父的悔恨中緩過神來,又一頭扎進《尕妹花》的淚雨中兄墅。命運的無常和親情的悠長隙咸,混織成生活厚重的無奈與無力耳高。生與死所踊,這一宏大的命題,總是要投影在老家的風土里秕岛,才會有血濃于水的切身感继薛。無論是尕妹精心守護過的小花,老法師的經(jīng)謠遏考,還是媽媽“尕妹 回來吧 尕妹 吃飯來 不用怕”的聲聲呼喚,都只有落在故鄉(xiāng)的泥土里青团,才擁有靈魂咖楣。“尕妹的花兒一天天長大”娃肿,護花的尕妹卻永遠離開了家珠十。我不知道,王彬在“嗚哇哇嗚哇哇咿呀咿呀”里记罚,埋藏了多少無法言說的心緒壳嚎,只知道,在他的筆下说庭,藝術與生活擁有同一顆心臟郑趁。
? ? ? ? 心有不忍,下筆千鈞,橫平豎直間舅柜,拷問的都是人生躲惰。當《小滿》躍入眼波,我在“出嫁那天大家都在找小滿 迎親的嗩吶吹了一遍又一遍 從此以后村里說起了小滿 總是搖搖頭看看村口那座山”里沉溺氮块。一個作家的悲憫與感傷诡宗,化作不忍直說的隱諱,讓憋悶的心臟像一個氣球蝠引,滿腔的不甘蛀柴,卻怎么也等不到一陣風。只有“大家都叫你小滿 小小的小 滿意的滿”和“你說你叫小滿 大大的小 滿滿的滿”在腦海交匯。老家貧瘠的土地肮韧,總是養(yǎng)不活熱烈張揚的夢旺订。“生你那天雨下的有點晚 父親說這孩子來的這么搗蛋”拘领,回望《小滿》的開場樱调,仿佛看見了命運的伏筆。雖然我們都愛聽奶奶說:“我的娃就要不一般”圣猎,卻阻止不了悲傷的結局乞而。
? ? ? ? 小滿的故事,讓我不禁想起了《二丫》欠啤。同為追求獨特自我價值的女娃,二丫在“姐姐十六歲出了嫁 去了另一個山洼洼 當了另一個媽媽 生著另一個大丫”的觸動下洁段,毅然決然地離開家,離開養(yǎng)育她的山洼洼侦香,用十年時間纽疟,讓自己在外面的世界長大,完成“你說不能像姐姐 你說不愿做二丫”到“你在外面成了家 也有了自己的女娃 你終于流出淚花 笑著說你就是二丫”的轉化散吵。對自我身份的排斥與認同蟆肆,是王彬老家人物系列引人深思的探求。沒有選擇的人生是不值得過的枚冗。勇敢的女娃們蛇损,奮力越過老家的地平線,讓生命開出不一樣的花朵的努力股囊,讓我們對自由有了更深的領悟更啄。
? ? ? ? 真實感的缺失,濾鏡感的泛濫祭务,是當下文藝作品的通病内狗,王彬卻總能扎扎實實地將人物在不同的際遇里立起來。最聰明能干义锥,卻因為意外而改變命運其屏,但啥時候都不說難,將坎坷走成平坦的《二舅》缨该;既叫“狗蛋”也叫“芒種”偎行,沒有走太爺爺所說的人生,而是去南方打拼出精彩一生,卻依舊盼著家鄉(xiāng)有個好收成的《芒種》蛤袒;從小就對著天發(fā)呆熄云,敢和男孩打仗,后來又像鳥兒一樣飛向外面的世界妙真,多累都不說疲憊缴允,一心追逐夢的精彩的《表妹》……他們和尕妹珍德,小滿练般,二丫,共同編織成一代人的群體印象锈候。讓我們從他們身上薄料,看見自己的影子,看到時代烙印在個體身上的年輪泵琳。
? ? ? ? 離開摄职,是為了更好地擁有,外面的世界获列,讓我們對老家的情意更加深厚谷市。“有炊煙的地方就有溫暖的家”击孩,“有炊煙的地方就有親愛的媽媽”迫悠,“不管兒女走到哪里”,“無論歲月如何流逝”巩梢,我們總會夢見《炊煙里的媽媽》创泄。總會在歲末天寒時且改,想起《媽媽的臘八粥》验烧,想起“蓮子紅棗 黃米綠豆”的香甜板驳,想起“皺紋老繭? 白發(fā)翹首”的悠長守候又跛,想起“熬透了風霜熬過了春秋”的天下慈母心。我們還會更遠一點地想到外婆的《古經(jīng)古》和奶奶留在童年里的野狐君若治。那些傳了一代又一代的古經(jīng)慨蓝,讓我們走進更加壯闊的時空,與更加古老的智慧血脈相連端幼。
? ? ? ? “唱人生百態(tài) 話世道炎涼”礼烈,《老戲臺》是老家人物的另一番舞臺。這里鼓聲急促婆跑,鑼音鏗鏘此熬,這里吼出的腔調頓挫抑揚,這里的記憶是一生的魂牽夢縈。當《大秦腔》穿過云霄犀忱,廣闊了天地募谎,我終于明白這發(fā)自肺腑的酣暢,是黃土地的千年滄桑阴汇,人世間的百態(tài)炎涼数冬。舞臺上的熱血滾燙與現(xiàn)實中的倔犟豪放,都是融進骨子里的情和愛搀庶。戲拐纱,比時光更漫長。當“一聲高亢川腔”哥倔,為一出《皮影戲》開場秸架,那“剪出史海懸疑”的絕技,在幾尺見方的舞臺上鮮活了千年的悲歡未斑。小時候咕宿,總是渴望追逐外面世界的精彩。出走半生后歸來蜡秽,才發(fā)現(xiàn)府阀,最驚艷的是老家的童年時光。那一出出民間土戲芽突,那一個個鑼鼓聲中登場的人物试浙,都是我們此生再難遇見的傳奇。
? ? ? ? 如果思念有代言寞蚌,那一定是開滿童年的《苜尢锇停花》。那一片紫色的海洋挟秤,任憑我們揮舞著鐮刀割了一茬又一茬壹哺,總是會一次又一次,一年又一年地在眼底心上盛放艘刚。我特別感謝王彬管宵,悄悄寫下了“媽媽在炊煙里等著我回家”這一句。苜夼噬酰花再美箩朴,若沒有裊裊的炊煙相襯,便少了三分韻味秋度;回憶再濃烈炸庞,若沒有媽媽的倚門等候,便少了七分濃情荚斯。割苜蓿本是件尋常不過的農(nóng)活埠居,此刻卻成了在心底生根發(fā)芽的永恒記憶查牌,每每想起,都有一股暖流輕輕將我們包圍滥壕。
? ? ? ? 比苜奚猓花更熱烈的是《山杏花兒開》∧笞牵“雷過三聲雨到來 陪我唱歌是黃土崖? 山杏花兒一年年開 開就開它個心不敗”懂衩。我愛這花開不敗的心氣,我愛這舒爽大方的敞亮金踪,我愛這自信奔放的精彩浊洞。當歌喉隨朵朵杏花在枝頭綻放,我們的心潮在天地間激蕩胡岔。比《苜薹ㄏ#花》更惹人思量的是《蕎麥花》。那清涼涼的細雨靶瘸,那滾燙燙的話苫亦;那淡藍藍的身影,那清凌凌的笑怨咪;那花眼眼的蕎麥屋剑,那憨墩墩的夢。這陌生而又親切的場景诗眨,這熟悉而又新鮮的表達唉匾,深深地俘獲了我的心。一方水土的性格匠楚,一方人物的秉賦巍膘,都在這道地純粹的語言間,鮮活成念念不忘的感動芋簿。我多想偷一個詞峡懈,一句話,安插在自己的作品里与斤》究担可是,我不敢幽告!因為每個人的心梅鹦,都是一片小小的土地裆甩。個性化的語言冗锁,是無法異地栽培的土特產(chǎn)。
? ? ? ? 歲月是一爐火嗤栓,生活是一罐茶冻河。從酸甜苦辣的記憶里走過箍邮,讓我們坐下來品一品《罐罐茶》,聽一聽莊稼人的八卦叨叙《П祝“東家娶進的女 西莊出生的娃”,“北坡點滿了豆 南山種上了瓜”擂错,“聽說老樹開了花 二丫的娃已長大”……罐罐茶里的話題自由味滞、散漫,帶著泥土的憨厚钮呀,看似東拉西扯無關緊要剑鞍,卻處處透著關心,浸潤著深深的依賴爽醋。這種我們曾經(jīng)非常熟悉蚁署,如今卻難覓蹤影的閑話家常,像藝術與現(xiàn)實交匯的路口蚂四,勾起了我們對過去和未來光戈,波濤洶涌的回憶與想象。
? ? ? ? 忘不掉的人像星星遂赠,讓長長的夜有亮光久妆。“你的歌謠很長很長 ”跷睦,“你的針線很長很長”镇饺,“你的囑咐很長很長”,“你的背影很長很長”送讲,我無心追問《你的愛很長很長》里的“你”到底是誰奸笤?只是無端地偏愛這回憶緩緩生長的時空。人哼鬓,總是矛盾的监右,渴望像風一樣自由,又渴望像風箏一樣被人牽在手中异希〗『校縈繞心房的歌謠,系著思念的針線称簿,撫慰創(chuàng)傷的囑咐扣癣,融進歲月的背影,為什么我們總是對往日時光念念不忘憨降?因為那些細碎溫暖的幸福是被愛的證明父虑,是我們一生翻山越嶺勇闖天涯的底氣。
? ? ? 結束授药,是開始的另一個名字士嚎。老家人物系列翻到最后一頁呜魄,看見的是《我們這一代》±绸茫“聽著秦腔長大 盼著麥子揚花”爵嗅,我們是傳統(tǒng)中國鄉(xiāng)村養(yǎng)育的孩子,耕讀傳家的民風笨蚁,勤儉持家的祖訓睹晒,吃苦耐勞的秉性,造就了我們“再大的事能扛下”的踏實括细。我們是傳統(tǒng)與現(xiàn)代的擺渡人册招,可以像父輩們一樣任勞任怨,也支持孩子們整頓世界勒极。我們包容一切是掰,卻也有自己的堅持一一“我們這一代人啊 要的就是個說法”。這說法辱匿,是為我們自己要的键痛,也是為啞巴叔父,尕妹匾七,二丫絮短,小滿,狗蛋……要的昨忆。每一個在這世上活過的人丁频,無論他多平凡,多卑微邑贴,多渺小席里,都不該仿佛不曾來過般地被遺忘。不要輕視一個詞人渴望留住些什么的努力拢驾,那是歷史最動人的聲音奖磁!