傍晚敲門的女人

安紅見到那個(gè)陌生的女人仰泻，是在一個(gè)星期五的傍晚荆陆。

那天，她剛剛一個(gè)人從醫(yī)院回來集侯，人年紀(jì)大了被啼，難免有些慢性疾病，也動(dòng)過幾次手術(shù)棠枉，現(xiàn)在就靠常規(guī)藥維持著浓体。她的老伴前些年去世了，子女也早已成家辈讶，她一個(gè)人住著命浴，白天有子女請(qǐng)的保姆照顧，倒也沒什么不方便的贱除。本來保姆要陪她一起去醫(yī)院的生闲，不過她年輕時(shí)候就一個(gè)人來到這個(gè)北方城市，早就習(xí)慣一個(gè)人做事月幌，就沒讓保姆陪碍讯。保姆也正好落得清閑，就等安紅回來好做晚飯飞醉。

回來的路上下起了小雨冲茸，還好安紅隨身帶了把傘屯阀。她撐起傘缅帘，慢慢走回家轴术，想想過去的事。剛來這個(gè)城市那會(huì)兒钦无，年輕逗栽，新生活剛剛鋪開一個(gè)桌角的風(fēng)光，總有許多事要做失暂，日子過得飛快彼宠，來不及細(xì)想。衰老之后記憶如迷宮弟塞，想起來總覺得有些模糊凭峡，抓不住重點(diǎn)。說給孩子們聽决记，每個(gè)版本都不一樣摧冀，惹得孩子們哈哈大笑，她倒也無所謂系宫，權(quán)當(dāng)逗小輩們開心索昂。

那個(gè)陌生女人來敲門的時(shí)候，是保姆開的門扩借。陌生女人問道：“請(qǐng)問安紅住這里嗎椒惨？”保姆便去喚了安紅來。安紅當(dāng)時(shí)是有些驚訝的潮罪，甚至有些緊張康谆，畢竟很久沒有陌生人來找她了。安紅細(xì)細(xì)打量著眼前的女人嫉到，女人看起來顯然不年輕了沃暗，像她這個(gè)年紀(jì)的人，多少都是吃過苦的屯碴。但女人不像大多數(shù)老年人那般佝僂描睦，脊背挺直，穿著一件整潔的灰花棉襖导而，戴著貂皮帽子忱叭，拎一只真皮小皮包，氣質(zhì)優(yōu)雅今艺，這讓她看起來要比實(shí)際年齡年輕好幾歲韵丑。

保姆收拾完便走了。安紅想了想虚缎，對(duì)女人實(shí)在陌生撵彻，沒什么印象钓株。不過看女人端莊的樣子，還是迎了女人進(jìn)屋陌僵，讓她坐下轴合，并端了茶來。安紅想女人可能是來找其他什么人碗短，便說自己現(xiàn)在一個(gè)人住受葛，子女不在身邊。女人輕輕搖了搖頭偎谁，拿出一張照片总滩，開口道：“我叫冬梅，這是我老伴張強(qiáng)巡雨。你不認(rèn)識(shí)我闰渔，但我想你可能認(rèn)識(shí)他☆硗”

安紅拿起照片冈涧，細(xì)細(xì)的看。照片有些發(fā)黃蝌以，保存的還算好炕舵，上面是一個(gè)留著長(zhǎng)辮子，穿著背帶褲的姑娘跟畅。照片清晰度一般咽筋，但還是可以看得出照片中的女子很漂亮，尤其是一雙水汪汪的大眼睛徊件。翻開背面奸攻，上面寫著，給最可愛的張強(qiáng)哥哥虱痕，安紅睹耐，1955年

安紅翻看著照片的時(shí)候，冬梅講了一些張強(qiáng)的事部翘。張強(qiáng)以前是軍人硝训，參加過抗美援朝。戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后被軍隊(duì)送到軍校學(xué)習(xí)新思，再后來便隨著組織的安排窖梁，來到這個(gè)城市參與建設(shè)，在輕工業(yè)局工作夹囚，直到離休纵刘。照片是張強(qiáng)剛從朝鮮回來，到軍校學(xué)習(xí)的時(shí)候荸哟，安紅給張強(qiáng)寄來的假哎。那個(gè)時(shí)候他們常常通信瞬捕。

“我是她的未婚妻，這是我探親的時(shí)候看到的舵抹，后來我們就回老家結(jié)婚了肪虎。”冬梅說掏父。

“哦笋轨「鸭簦”安紅拿著照片赊淑，沉默了一兩分鐘，開口問道仅讽，“他現(xiàn)在還好嗎陶缺？”

是了，上年紀(jì)了記憶難免有些混亂洁灵，但人是清楚的饱岸，安紅終于想起張強(qiáng)其實(shí)一直在這記憶里。

安紅第一次收到張強(qiáng)的回信時(shí)徽千，是一個(gè)和今天有點(diǎn)像的苫费，有些冷的傍晚。那個(gè)時(shí)候她才15,16歲吧双抽，正在護(hù)士學(xué)校讀書百框，信還是隔壁同學(xué)看到了順便帶給她的。安紅急切的在燈下拆了信牍汹，信不太厚铐维，大概兩頁紙，洋洋灑灑寫了些戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后回國來的事慎菲。張強(qiáng)的字是練過的嫁蛇，安紅雖然不太懂是什么字體，但一看便產(chǎn)生了好感露该。那個(gè)時(shí)候的戰(zhàn)士一般文化程度都不太高睬棚。安紅看完信，認(rèn)真折好解幼，夾進(jìn)書里抑党。

安紅的那封信是一年前寄出的，寄出之后便仿佛石沉大海书幕，她也不甚在意新荤。她那個(gè)時(shí)候14,5歲，四肢強(qiáng)健頭腦敏捷台汇，是個(gè)成績(jī)好又受歡迎的優(yōu)秀學(xué)生苛骨。她喜歡看一些文學(xué)作品篱瞎，比如那篇報(bào)告文學(xué)《誰是最可愛的人》，雖并不完全理解痒芝，也被感動(dòng)的熱淚盈眶俐筋。那個(gè)時(shí)候有些女同學(xué)會(huì)給志愿者寫信，多是一些鼓勵(lì)的話严衬，安紅便也和她們一起寫了澄者。

安紅很快便回了信，張強(qiáng)也寄來了第二封信请琳。張強(qiáng)是山東老區(qū)人粱挡，部隊(duì)南下的時(shí)候參的軍，抗美援朝的時(shí)候做的通訊員俄精，現(xiàn)在被部隊(duì)送到軍校念書询筏。張強(qiáng)大約還是把安紅當(dāng)一個(gè)半大的孩子，信里多談一些生活上的事竖慧，對(duì)現(xiàn)在正火熱的社會(huì)主義建設(shè)活動(dòng)嫌套，倒提的不多。開始安紅喜歡把張強(qiáng)的信在班會(huì)上念圾旨，享受同學(xué)們羨慕的眼神踱讨。后來漸漸就不這么做了，同學(xué)們問起砍的，她就說好久沒收到回信了痹筛，同學(xué)們也就不再問起。安紅漸漸長(zhǎng)大挨约，看的書越來越多味混，身邊的同學(xué)們雖然都對(duì)自己友好，但精神上反倒孤獨(dú)起來诫惭。而張強(qiáng)比自己年長(zhǎng)翁锡，經(jīng)歷的也多，他信里的北國風(fēng)光夕土，和涉及到種種方面的指導(dǎo)馆衔，對(duì)安紅來說，是一種精神上的支撐怨绣，安紅不愿與他人分享角溃。

安紅寄出這張照片的時(shí)候，是她畢業(yè)的那一天篮撑。沒錯(cuò)减细，這張照片是安紅的畢業(yè)照。這也是第一次赢笨，張強(qiáng)描述了他在北方的建設(shè)生活未蝌，在信的末尾又說了些畢業(yè)快樂驮吱，望今后好好生活之類簡(jiǎn)單又真誠的祝福的話，還附上了一張自己穿軍裝的照片萧吠。安紅讀完張強(qiáng)的信左冬，先是和以前一樣折好放進(jìn)書里，想了想纸型，又摸出來疊進(jìn)上衣口袋里拇砰，又把照片放進(jìn)了錢包。

后來安紅就去了北方狰腌。她是家里小女兒除破，家境不錯(cuò)，父母也寵愛癌别，這是她第一次離開家那么遠(yuǎn)皂岔，那么久。北方的冬天很冷展姐，空氣又干燥，但和南方比反倒多了一些清爽剖毯，饅頭圾笨、大餅也沒有安紅想象中那么難接受。來到這個(gè)城市后她給張強(qiáng)寫了三封信逊谋，三封都有去無回擂达，她想張強(qiáng)可能去了其他地方，她又沒有另外地址胶滋，也就不再寫了板鬓。安紅覺得難過，看看張強(qiáng)的最后一封信究恤，又覺得好像有了勇氣俭令。

張強(qiáng)以前在信里經(jīng)常鼓勵(lì)她要獨(dú)立一些，現(xiàn)在到了新城市部宿，她也只能獨(dú)立起來抄腔。生活本身對(duì)安紅來說不算艱難，先是進(jìn)了廠里當(dāng)廠醫(yī)理张，后來又去進(jìn)修赫蛇，當(dāng)了醫(yī)生，那三四年的生活雾叭，像樹長(zhǎng)馬跑悟耘，蓬勃又自由。開頭的時(shí)候覺得孤獨(dú)织狐，常常想起過去的事暂幼，后來交了朋友掘殴，嫁了人，也就想的少了粟誓。安紅的丈夫是廠里的青年突擊隊(duì)長(zhǎng)奏寨，后來成了分廠的廠長(zhǎng)，一家人也從廠里的筒子樓搬到了城里的公寓樓里鹰服。安紅的老伴是土生土長(zhǎng)的北方人病瞳，雖然看著溫和，但骨子里還是帶點(diǎn)北方人的傲氣悲酷。就是最艱難的日子里套菜，他也不曾卑躬屈膝，而是靠自己的奮斗去爭(zhēng)取更好的生活设易，而對(duì)家人逗柴，又是極其溫柔。安紅的父母挨斗顿肺，她常常寄錢接濟(jì)家里戏溺，老伴知道，但安紅不愿與他提起屠尊，他也就不提旷祸。

張強(qiáng)也在這個(gè)城市，安紅是今天才知道的讼昆。冬梅說托享，張強(qiáng)上個(gè)月過九十大壽，孩子們想給他寫回憶錄浸赫，他提起闰围，年輕的時(shí)候，曾和一個(gè)南方的女孩子通過信既峡，也不知道她現(xiàn)在在哪羡榴。他本想鼓勵(lì)那個(gè)女孩子來北方建設(shè)，又擔(dān)心她吃不了苦涧狮。冬梅是工會(huì)干部炕矮，職位不低，找到她也不是難事者冤。

“哦肤视，都90歲了∩娣悖”安紅感到一種奇妙的心安邢滑，又不太過驚喜，只覺得是一件很自然的事。那個(gè)時(shí)候的時(shí)局混亂困后，然而不管是剛失去聯(lián)系的時(shí)候乐纸，還是后來的幾十年里偶爾想起他的時(shí)候，她也不曾想過他是否會(huì)遭遇不測(cè)摇予，只想他一定在某個(gè)地方生活的很好汽绢。

“虛齡89，我們做9不做10侧戴∧眩”冬梅說著，突然悲切起來酗宋，“一周前积仗，他住進(jìn)了醫(yī)院，趁他清醒蜕猫，你去看他一下吧寂曹。他做了一輩子思想工作，從來沒有失敗過回右÷≡玻”

說完，冬梅便要走了楣黍，臨走的時(shí)候說了明天來接她匾灶。

冬梅慢慢的下了樓，樓下司機(jī)等著接她去醫(yī)院租漂。到了醫(yī)院的時(shí)候，張強(qiáng)已經(jīng)睡了颊糜，冬梅也沒有叫醒他哩治。有件事情冬梅沒有告訴安紅，其實(shí)是她把安紅的信給扣了衬鱼。冬梅和張強(qiáng)是青梅竹馬业筏，雖沒有訂婚，也是水到渠成的事鸟赫。張強(qiáng)參軍了蒜胖，她等她退伍，他去朝鮮了抛蚤，她等他回國台谢，他讀軍校了，她等她畢業(yè)岁经。等到他要畢業(yè)了朋沮，等到冬梅都成了大齡青年了，他還沒娶親的動(dòng)靜缀壤。冬梅年輕時(shí)候也是想做就做的人樊拓，她趕到部隊(duì)纠亚，看到了安紅的信和照片。

她把信交給了首長(zhǎng)筋夏，張強(qiáng)就轉(zhuǎn)業(yè)了蒂胞，當(dāng)時(shí)建設(shè)需要人，部隊(duì)征詢了他的意見条篷，就來到了這個(gè)城市骗随。他們很快就結(jié)婚了，冬梅也成了工會(huì)干部拥娄。

張強(qiáng)很少提起安紅蚊锹。有次他們的孩子調(diào)皮，從張強(qiáng)的錢包里翻出了那張照片稚瘾，問他牡昆，“這是誰啊摊欠？是媽媽年輕的時(shí)候嗎丢烘？”張強(qiáng)也只是淡淡的回答，這是爸爸年輕的時(shí)候認(rèn)識(shí)的女孩子些椒。孩子又問播瞳，“那為什么還留著啊免糕？”張強(qiáng)笑了一下赢乓，沒有回答，他笑的很溫柔石窑。冬梅從沒開口問過安紅的事牌芋，她也不敢聽張強(qiáng)的回答，這是她的怯懦松逊。她覺得張強(qiáng)是一個(gè)心中有江海的人躺屁，她崇拜他，愛他经宏，卻從未真正懂他犀暑。

第二天，安紅換好衣服烁兰，等著冬梅耐亏，冬梅沒來。第三天缚柏，也沒來苹熏。她讓女兒給她帶來了當(dāng)?shù)厮械膱?bào)紙。

幾天后，安紅讓保姆帶著她去殯儀館轨域，她敬了花圈袱耽，著名戰(zhàn)友安娜。一個(gè)漂亮姑娘看到花圈驚訝地說：“戰(zhàn)友安娜干发，安娜是誰朱巨，奶奶，奶奶枉长〖叫”旁邊一個(gè)中年男人捂住了她的嘴，把她拉走了必峰。

安娜是她的本名洪唐，解放后她改成了安紅。

保姆問她吼蚁，要和遺體告別嗎凭需，她搖搖頭。她本來想和冬梅問候幾句肝匆，又不知道該說些什么粒蜈，她想了想，還是走了旗国。

她見過張強(qiáng)的遺像了枯怖，神色溫柔又很精神，看起來沒什么特別的能曾，和這座城市給人的感覺一樣度硝。眉眼之間有些熟悉，哦寿冕，和她的老伴有些像的塘淑。

-