喜歡北京下雨，我可以閉上眼睛去旅行峻汉。
??
南方家鄉(xiāng)的路贴汪，總受到天雨的眷顧，記憶中休吠，它一直一直不乏滋潤扳埂。少女時代那雙黃色的雨靴，讓走在泥路中的我瘤礁，步履自信阳懂。靴底粘滿泥巴，恰恰像粘了深色同色系的鞋底，朦朧的美感便由此自發(fā)岩调。
?
母親巷燥，我又神游到您的書桌前了。如果您窗外正下著雨号枕，我的心必然也會受潮缰揪。遙想，在多少個擔(dān)驚受怕的雨夜堕澄，我和弟弟守著飯桌，等您和爸爸從農(nóng)田里歸來霉咨。每一道閃電蛙紫，每一聲雷鳴，我都喉嚨干哽途戒，幻想自己化成一把避雷巨傘坑傅，從你們背后悄然而至。白天喷斋，你們在鄉(xiāng)政府工作唁毒，下了班就向月亮借點光去干農(nóng)活。記得家里最“鼎盛”的時候星爪，你們的副業(yè)就包括兩個魚塘浆西，五分水稻田，四分甘蔗地顽腾，三分紅薯地近零，二分花生地，二分種菜地抄肖，還有六只母豬久信。我知道，母親漓摩，您之所以這么苦干創(chuàng)收裙士，是源于特殊年代餓死的兄弟。現(xiàn)在管毙，母親您已經(jīng)退休腿椎，樂見您看看閑書散散步，過去那些重負已然放下了夭咬。
?
母親酥诽，為何關(guān)于您的錐心記憶都跟雨有關(guān)？莫非我是雨靴您是泥皱埠。
??
讓時光倒流回九十年代初肮帐，您青春飛揚的女兒不怕天高地厚。那年夏末，學(xué)校組織到粵北山區(qū)旅游训枢。臨出門前托修，您硬要女兒帶上一件長袖衣。高溫讓人不勝耐煩恒界，母女大吵一架睦刃。還記得嗎，最后您的歇斯底里讓我不得不就范十酣。高高興興玩了一天涩拙，隔日早上覺醒，頓覺寒意襲來，擁被而坐尿庐。不一會大家互相提醒：8點集合局骤，準(zhǔn)備返回。從半山旅館出來搓彻，才發(fā)現(xiàn)夜雨在昨晚光顧過了。山路中穿行嘱朽，偶有幾滴晨光中的晶瑩旭贬，淘氣地從葉子尖躍入我們的發(fā)際√掠荆可惜稀轨，禁不住這山里的寒氣，我們紛紛打起噴嚏接力賽來岸军。我猛然想起自己有個救星-- 一件長袖衣靶端！狼狽不堪穿衣之際，母親的音聲仿佛在耳邊響起：“出門無夏防天變啊凛膏⊙蠲”
?
長途汽車上，我一路無語猖毫，回想自己跟母親吵的那一架台谍，直想得耳根滾燙，踏進家門吁断，鄭重地向母親道歉趁蕊。母親您只淡淡地說了一句：“保重自己就是孝順父母”。
?
母親您總鼓勵我走出去闖世界仔役。
?
家鄉(xiāng)是四面環(huán)水的小島掷伙，少時的我最喜歡來到水邊呆坐，遙望對岸又兵，以及河水的盡頭任柜。當(dāng)我用自己的雙腳從原點到原點驗證什么是“島”時卒废，您認定我長大后定會遠走高飛。果然宙地，我考上的學(xué)校越來越遠摔认，見識漸長，卻也長了一身的刺兒回來見您宅粥。激昂参袱，自負，敏感秽梅，在您眼里抹蚀，這曾經(jīng)是怎樣的一個我。我為了在您心里永遠不完美的我而苦惱企垦，后來环壤，真的遠走高飛了，比翼非本地的夫君竹观。異地打拼的艱辛镐捧，自尊的我鮮有訴說潜索，而您臭增，卻在千里之外，似有通靈之術(shù)竹习，總在我情況最關(guān)鍵心最累時誊抛，送上您青壯時的存下的備糧以及世上最溫暖的鼓勵，猶如一個路遇驟雨的人整陌，獲贈一把及時傘拗窃。
?
末了，等我也當(dāng)別人的媽了泌辫，熬過幾年了随夸，低頭看鍋，收獲了一碗歲月熬制成的濃汁：太陽光大震放，父母恩大宾毒。懷胎守護恩，臨產(chǎn)受苦恩殿遂，哺乳養(yǎng)育恩诈铛，洗濯不凈恩，遠行憶念恩墨礁，深加體恤恩幢竹，究竟憐愍恩……欣欣然慶幸自己是個女兒身，感同身受您曾經(jīng)走過的路恩静，雨中泥濘著焕毫，卻因有著同色系的黃色雨靴，您雨中的背影一如既往地美麗著。
?
如今我已長居北國咬荷，每天冠句，想念家鄉(xiāng)，想念母親幸乒。母親懦底，請您轉(zhuǎn)過身來，讓我擁抱您罕扎，久久地聚唐。
