冬季熬著熬著也就過去了怪得，江南氣溫回暖滚朵，不知不覺間，植物萌芽玛臂，一些花兒悄無聲息地開烤蜕，清明便近了封孙，又到了一年上墳季。
原先五隊的墳地在趙家浜和濂涇的轉(zhuǎn)角處讽营，三面臨水的偏僻之地虎忌，記得第一次陪母親去上墳時母親深徹骨髄的涕零，太過憂傷的場景橱鹏。
我也曾“偷偷”一個人在夜間去上過墳膜蠢，為爺爺點上一根煙，在父親墳前畢恭畢敬地磕幾個頭莉兰，然后在靜夜中默默靜立挑围。墳地在一片蘆葦叢邊，蘆葦猖獗糖荒，恣意侵蝕著略顯擁擠的墳地杉辙，清明時節(jié)需要帶把鐮刀，將它們和雜草清理干凈捶朵。
印象最深的一次深夜里奏瞬，獨立在磣人墳地中的我感覺眼前一道陰影掠過，我驚異地抬頭泉孩，看到一只神秘的大鳥掠過我頭頂硼端，飛向遙遙的運(yùn)處。那夜的月色出奇的好寓搬，月光之下珍昨，那大鳥的腹部顯得很黑，而翅膀的邊緣卻因了光線的緣故有了一圈銀白色的幻影句喷，很像某部動畫片里的場景镣典，一點也不真實。
我是否流淚已記不真切唾琼，但有的場景一旦定格兄春，一輩子乜不會忘記。
后來提倡文明殯葬锡溯，鄉(xiāng)村的墳地全部遷到可莊安息堂赶舆，我的先祖也一樣住進(jìn)了比小區(qū)更密集的安息堂。有的墳包就算年代久遠(yuǎn)祭饭，還是會有灰白色的枯骨芜茵，和著爛泥，勉強(qiáng)可以分辨出它們本來在人體中的部位倡蝙。
因了疫情影響九串，這兩年安息堂關(guān)閉，一些哀思被擋在門外。今年開放了猪钮，母親囑咐我盡早回去祭拜一下品山。
整個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的亡魂被收集在一處，一排排的立柜烤低，有點像圖書館的格式谆奥，很遺憾，我們都沒記住亡人的“門牌號”拂玻，只能挨排挨個的尋找。用帶來的新塑料花換下往年的舊花宰译。母親照例痛哭起來檐蚜，比我印象里的悲傷要弱了一些，也許沿侈，幾十年的思念闯第，終因時光的侵蝕，漸漸淡了缀拭。
A3區(qū)7-158咳短，繁華落盡，一個人也就剩下了一個編號蛛淋，靠著枯骨咙好，聯(lián)系著和生者剪不斷理還亂的情節(jié)。
我在A3區(qū)9-045前立定褐荷，柜面上某個格子表面勾效，有父親微笑的容顏，我不知自己該說些什么叛甫？一如亙古的從前层宫，我也極少和父親說過話。
等母親去找另外先人的當(dāng)口其监，我在晶亮干凈的磁磚地面上重重地跪定萌腿，重重地將頭磕在堅硬和冰涼之上，咚咚有聲抖苦，喉嚨在一剎間收緊毁菱，逼迫著一些涕淚縱模，我努力著壓抑自己的哽咽锌历，不想打破安息堂繁花簇?fù)硐碌撵o鼎俘。
如果磕幾個響頭會驚醒父親。
可是辩涝，就算我把頭磕到鮮血淋漓贸伐，他也不會再開口說一句話。
一些場景一直記得怔揩，多年前的明月夜捉邢，我在那塊三面臨水的“轉(zhuǎn)水墩”上脯丝，抬頭見到一只鳥張開巨大的翅膀，飛向未知的遠(yuǎn)方伏伐，翅膀邊緣被月光渲染出一層朦朧的薄蔭宠进。
我獨自在墳地中央靜立，靈魂仿佛隨那只鳥兒一般藐翎，飛向遠(yuǎn)方材蹬。
老爸，你在那邊挺好的吧吝镣？堤器！
