前言

兩棟塔樓壕吹，正當(dāng)間兒夾著一個(gè)旅館，全被一排不銹鋼的鐵柵欄圈著删铃，我住在靠西頭的那棟耳贬。

道兒本來(lái)就不寬敞，還有高低錯(cuò)落的臺(tái)階和插在中間的電線桿子泳姐，甚至道路還有點(diǎn)傾斜效拭，很不好走。傾斜是因?yàn)檫@里原本是綠化帶胖秒，比道牙子高出一截兒缎患，后來(lái)車越來(lái)越多，路越修越寬阎肝，花草們被擠兌走了挤渔，我們也不得不走這條斜不愣的小窄道。

一

我拎起滑板兒進(jìn)了鐵圈子风题，一對(duì)夫婦前后腳跟著判导，突然想起快遞沒(méi)拿嫉父，我又折返回去，和這二位正擦肩眼刃。拿完快遞绕辖，我看他倆在樓門口的不遠(yuǎn)處停住了，一左一右門神一樣的杵著擂红。我心話說(shuō):“道本身就不寬仪际，杵這兒干嘛呀？”

“你是晨晨昵骤，還是龍龍呀树碱？”那女的突然朝我說(shuō)話。

“阿姨好变秦，我是龍龍成榜。”我才知道他倆就是等我呢蹦玫。

“我都沒(méi)認(rèn)出來(lái)赎婚，是他認(rèn)出來(lái)的∏澹”說(shuō)著話惑淳，手指向斜前方的大叔额港，“你是大哥的孩子吧饺窿？”她繼續(xù)說(shuō)到。

“是的移斩《且剑”

“晨晨是大姐的孩子∠虼桑”

“是的肠套。”

“你現(xiàn)在住這兒呢猖任？”

“對(duì)你稚，住這呢≈焯桑”

“你叔叔挺好的刁赖？”

“挺好的，能下樓遛彎长搀，能自己做飯宇弛，還老和朋友出去玩≡辞耄”

“那就好呀枪芒。你得多照顧照顧他彻况。”

“是舅踪，是纽甘。”

“知道我是誰(shuí)嗎抽碌？”阿姨突然問(wèn)贷腕，我當(dāng)然是一頭霧水。

“我媽和你奶奶關(guān)系特別好咬展，小時(shí)候你還老來(lái)我家串門兒呢泽裳。”

“嗯嗯破婆′套埽”我只能聽(tīng)音搭腔兒。

“其實(shí)咱們這棟樓祷舀，看著來(lái)來(lái)往往瀑梗，其實(shí)往上倒，都認(rèn)識(shí)裳扯、都熟抛丽、都是好朋友∈尾颍”

雖然是先有的這樓亿鲜，后有的我，但我也大概知道冤吨，這棟樓是內(nèi)燃機(jī)廠的蒿柳，我現(xiàn)在住著的是我爺爺分的房自点，老黨員胧瓜、有資歷、可以先挑空繁，小三居室怠李，都向陽(yáng)圾叼，最高15層，我家14層捺癞，夏天沒(méi)有頂曬夷蚊，那個(gè)年代還算高層，風(fēng)景一覽無(wú)余翘簇。我記得小的時(shí)候撬码，打窗戶看，能看見(jiàn)電視塔版保，能看見(jiàn)西山呜笑。其他住戶呢夫否，也多少都是廠子里的員工，或攀得上關(guān)系叫胁。前幾天看了一篇文章凰慈，老內(nèi)燃機(jī)廠就是雙井人的記憶，還真是驼鹅。

“現(xiàn)在你們這批孩子都長(zhǎng)起來(lái)了微谓，都工作了，平時(shí)也見(jiàn)不著输钩，不過(guò)這樓上幾層幾戶有誰(shuí)是差不多大的豺型，都心里有數(shù)÷蚰耍”

“是的姻氨，那天我坐電梯看見(jiàn)12層的牛牛了，好家伙剪验，比我高半頭肴焊。小時(shí)候他還是小屁孩兒呢，我們幾個(gè)玩兒他跟屁股后邊兒跟都跟不上功戚∪⒕欤”

“可不牛牛，現(xiàn)在老高了啸臀〗斐瑁”

“是呀，我也特感慨壳咕。他肯定不認(rèn)識(shí)我席揽，但我一眼就認(rèn)出他來(lái)了∥嚼澹”

說(shuō)話間電梯到了，“得寸谜，我們走了竟稳。”

“阿姨再見(jiàn)熊痴，叔叔再見(jiàn)他爸。”

聊到最后果善，我也不知道這二位是誰(shuí)诊笤？如果偏要給個(gè)身份定位，老街坊比較合適吧巾陕。

這倒著實(shí)讓我很感慨讨跟，想我小的時(shí)候纪他，誰(shuí)不知道我呀？滿樓道折騰晾匠，紙飛機(jī)扔的雪片一樣茶袒，撒的滿街都是，上樹(shù)凉馆、翻墻薪寓、玩兒火，動(dòng)不動(dòng)的去犄角旮旯澜共，號(hào)稱個(gè)秘密基地向叉，家大人滿街的喊名字找，就是找不著嗦董，著急也沒(méi)用植康，到飯點(diǎn)兒準(zhǔn)回來(lái)。

現(xiàn)在樓上很少看見(jiàn)小孩兒出入了展懈，也沒(méi)那么鬧騰销睁，這棟樓上的人，和這棟曾經(jīng)挺高的塔樓一樣都老了存崖。只不過(guò)還有下一茬人冻记，事業(yè)、學(xué)業(yè)来惧，成家立業(yè)冗栗，還沒(méi)接上班兒、趕上趟兒供搀，正是青黃不接的時(shí)候呀隅居，哈哈哈。

二

對(duì)門兒鄰居的孩子和我一邊兒大葛虐，不過(guò)小時(shí)候不在一塊堆玩兒胎源，不熟。他們家喜歡音樂(lè)屿脐，叔叔阿姨總會(huì)聽(tīng)西洋樂(lè)涕蚤，他的歌也唱的很好，有時(shí)候大晚上唱的诵，很投入万栅，老樓隔音不好，聽(tīng)的清晰西疤、入耳烦粒。

我們兩家最近的距離在廁所，為什么這么說(shuō)呢代赁？前年我家裝修扰她，打個(gè)長(zhǎng)點(diǎn)兒的釘子兽掰，一不小心釘在尖就串了門兒。

前兩天下班兒义黎『探回來(lái)九十點(diǎn)鐘，趕巧他出去遛狗廉涕，天天打照面兒泻云。

“hello『桑”

“嘿”

點(diǎn)頭之交宠纯，擦肩而過(guò)，沒(méi)那么多廢話层释。

連著怎么著到了第三天婆瓜，我說(shuō):“巧了不是，每天都在電梯碰上贡羔×祝”

“可不嘛」院”他嘴角一笑猴蹂。

又是擦肩而過(guò)，他出去遛狗楣嘁，我回家躺尸磅轻。

三

老樓，容易漏水逐虚，沒(méi)少跟樓下打交道聋溜。

樓下的孩子比我大幾歲，戴著眼鏡很斯文叭爱，說(shuō)話辦事兒很北京人撮躁，有理有面兒。忘了是什么契機(jī)涤伐，加上了微信馒胆。不過(guò)打小也不熟，也沒(méi)有聊過(guò)啥凝果，屬于朋友圈的點(diǎn)贊之交。

那年我正是清閑睦尽，上一份工作辭了器净，逛蕩了多半年，天天泡圖書館或者逛公園兒当凡，圖書館的沙發(fā)和公園的長(zhǎng)椅上山害，就是我午休睡覺(jué)的地界兒纠俭。

因?yàn)槿碎e，所以有時(shí)間看閑書浪慌，因?yàn)槿碎e冤荆，所以腦子得空多思考。那一年看了不少關(guān)于妖怪的論文和古人的志怪筆記权纤，也寫了不少閑散文章钓简。《安妮貓》系列就是那時(shí)候開(kāi)的坑汹想，是一系列以動(dòng)物的某些特性投射到人身上的小趣文外邓。樓下這位哥哥給我點(diǎn)贊，還慫恿我要出書古掏，我只當(dāng)是人家客氣损话，寒暄捧我。

有一天在電梯上撞見(jiàn)槽唾，他們一大家子出門兒丧枪，我誰(shuí)也沒(méi)看，低著頭窩在角落里庞萍，他主動(dòng)找我搭茬兒拧烦，我才認(rèn)出來(lái)。

“你那個(gè)文章寫的特別好挂绰，有趣兒屎篱，有點(diǎn)像夏目漱石的貓，那本書你讀過(guò)嗎葵蒂？”

“沒(méi)有耶交播。”

“風(fēng)格很像践付∏厥浚”

“回頭我瞅瞅∮栏撸”

“挺好的隧土，趁著年輕多寫點(diǎn)兒東西，多好命爬。我原來(lái)也愿意寫曹傀，可是現(xiàn)在不寫了，一是工作忙饲宛，二是寫出來(lái)好多人不能給看皆愉。”

是呀，我特別理解他幕庐，寫文章就得有個(gè)性久锥，沒(méi)有個(gè)性那叫碼字兒。有個(gè)性就難免評(píng)論是非异剥，說(shuō)人短長(zhǎng)瑟由，惹人喜怒。比方說(shuō)我要說(shuō)公司老板跟教導(dǎo)主任一樣冤寿，檢查衛(wèi)生歹苦。這我能寫的惟妙惟肖，但這能發(fā)出來(lái)嗎疚沐？不太敢吧暂氯，至少要屏蔽一籮筐的人，哈哈哈亮蛔。

“有時(shí)間整理整理痴施，真的可以出書，沒(méi)跟你開(kāi)玩笑究流，我就特別喜歡你寫文章的那種感覺(jué)辣吃。”

“現(xiàn)在攢的數(shù)量還不夠芬探，估計(jì)沒(méi)出版社要神得，我再斷斷續(xù)續(xù)寫，現(xiàn)在工作賊忙偷仿，也騰不出多少功夫哩簿。”

“我支持你酝静〗诎瘢”

出了樓門到街面兒上，方向不一樣别智，就各走各的了宗苍。但這件事兒對(duì)我影響很大呀，我知道我的文章有人看薄榛，有人叫好讳窟，有人期待出書。我底氣就很足敞恋，動(dòng)力也很大了丽啡。對(duì)一個(gè)喜歡寫作的人來(lái)講，這份支持真的是莫大的榮譽(yù)和助力了硬猫。

四

今天下樓取快遞碌上，回來(lái)撞見(jiàn)九樓的老太太倚评，她把在鐵門邊兒上浦徊，正在那一道斜斜的大坡前踟躕不前馏予。坡道盡頭的鐵圈子外站著對(duì)過(guò)兒小賣店的大姐。

“龍龍盔性，幫我把那個(gè)拿過(guò)來(lái)一下霞丧，”老太太和我搭茬道，“順便把錢給人家冕香∮汲ⅲ”邊說(shuō)她邊在包里翻騰。

“錢數(shù)正好嗎悉尾？”我問(wèn)突那。

“正好」姑校”

這是一個(gè)干癟的愕难、佝僂的、顫顫巍巍的老太太惫霸。頭幾年我奶奶還在的時(shí)候猫缭，她們一起子的人經(jīng)常湊一堆兒，一人一個(gè)馬扎兒坐在樹(shù)陰底下嘮嗑壹店，有時(shí)候還邊嘮嗑邊擇菜猜丹。

后來(lái)我奶奶走了，每次我見(jiàn)到她就感到非常親切硅卢，幫她拎東西射窒，扶她過(guò)馬路。原本家門口那條小馬路将塑，現(xiàn)在已經(jīng)寬的呼呼過(guò)車脉顿，腿腳不利索的得張望半天才敢過(guò)。

前兩天我還總想起她來(lái)著呢抬旺，有日子沒(méi)見(jiàn)著了弊予，對(duì)于一個(gè)老人來(lái)講，有日子沒(méi)見(jiàn)著可不是什么好念想开财。我跟自己說(shuō)汉柒，每天上下班兒的時(shí)間都跟她不對(duì)付，碰不著這不很正常嘛责鳍。

她問(wèn)我樓道里哪兒來(lái)的那么多水碾褂，拿報(bào)紙小心翼翼的，都怕滑倒了历葛。

我說(shuō)可能漏水了吧正塌。

她說(shuō):對(duì)嘀略，昨天二層漏水了，也沒(méi)人給掃掃乓诽，這幾兒能干呀帜羊。

她問(wèn)我今天休息嗎？

我說(shuō)休息鸠天。

問(wèn)我在哪兒上班兒呢讼育？雖然每次見(jiàn)我面兒都問(wèn)，但我每次都和和氣氣的給她再說(shuō)一遍稠集。這份關(guān)切是真的奶段，記不住，不賴她剥纷。

電梯到了九層痹籍，我拎著東西送她進(jìn)家，從樓門口到家門口晦鞋，不遠(yuǎn)的路我攙著她還走了老半天蹲缠，人老了真是難呀。

這一路上她反反復(fù)復(fù)叨嘮最多的就一句話:龍龍呀鳖宾，得虧今天遇上你了吼砂。一直說(shuō)，一直說(shuō)鼎文，說(shuō)了不下十遍渔肩。

看著她的背影，我想拇惋，明天又該上班兒了周偎，又被抓進(jìn)忙忙碌碌的生活里，又很難能對(duì)上時(shí)間見(jiàn)到這位奶奶了撑帖。我真希望她身體棒棒的蓉坎，下次見(jiàn)還能讓我?guī)退牲c(diǎn)啥。

五

每次上電梯胡嘿，看見(jiàn)正好有人下蛉艾，手里拎著垃圾袋，我總要打量一下衷敌，如果這人穿的是普通家居服裝勿侯，我就知道扔完垃圾他準(zhǔn)要上來(lái)，我就按著開(kāi)門鍵等他一會(huì)兒缴罗≈觯看不太出來(lái)的，我就問(wèn)一嘴:“您能扔完垃圾還上嗎面氓？”這不是我多有禮貌兵钮、有修養(yǎng)蛆橡，我覺(jué)得事兒就應(yīng)該這么辦。

打小我都知道掘譬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見(jiàn)電梯門正要合上泰演，就馬上喊一聲，“等一會(huì)兒屁药！”電梯門一準(zhǔn)重新打開(kāi)粥血。

“剛回來(lái)您吶？去哪兒了這是酿箭？”

坐電梯的時(shí)候也經(jīng)常聽(tīng)見(jiàn)大老遠(yuǎn)就有人喊，“等一會(huì)兒趾娃！”

“剛下班兒缭嫡？才回來(lái)呀？”

耳濡目染的抬闷，就是這么過(guò)來(lái)的妇蛀。

頭幾天我看見(jiàn)一個(gè)襯衫、西褲笤成、公文包的男的评架。我攙著我叔叔上臺(tái)階兒，他一個(gè)箭步趕到前邊按了電梯炕泳。我倆腳步就慢了一點(diǎn)纵诞，電梯就上了2樓，直奔15層了培遵。

“什么人浙芙，也他媽不等一會(huì)兒∽淹螅”我順嘴就口吐蓮花嗡呼。

“嗨，別跟人較勁皇耗∧洗埃”我叔說(shuō)。

“要是我郎楼，準(zhǔn)等著万伤。”

“人和人不一樣箭启『爵妫”

人和人是不一樣，但這主兒準(zhǔn)不是我們樓的人傅寡，我們樓沒(méi)有這樣的人放妈。

多少次我回來(lái)北救，都是大老遠(yuǎn)看見(jiàn)電梯門兒關(guān)而復(fù)開(kāi)，里邊會(huì)有人喊:“緊趕兩步芜抒≌洳撸”

現(xiàn)在喊“等一會(huì)兒”的人倒是少了，畢竟人和人之間都生分了不少宅倒，樓里也住上了不少外人攘宙。但是每個(gè)老住戶誰(shuí)沒(méi)有按電梯等會(huì)兒后邊人的經(jīng)歷呢。

時(shí)代怎么變拐迁，人與人再生分蹭劈，這份人情還是要的。后來(lái)樓里長(zhǎng)大的孩子恐怕沒(méi)有聽(tīng)過(guò)“等一會(huì)兒”的粗放叫喊线召，但我想那份通情達(dá)理铺韧、與人為善還是印在骨子里的。因?yàn)樽≡谒木懦莾旱男∈忻窕貉停亲永锒际沁@樣的哈打。

后記

全樓上下，百余戶人讯壶，有臉兒生的料仗，有臉兒熟的，有的人上了電梯就知道他會(huì)按幾層伏蚊，有的人對(duì)面不相識(shí)立轧。

租房的越來(lái)越多，陌生的面孔越來(lái)越多丙挽，偶爾能見(jiàn)個(gè)把小孩子肺孵，那是非常歡樂(lè)的。

上一輩颜阐，這一輩平窘，下一輩，再往后凳怨，這些人的關(guān)系誰(shuí)能拎得清瑰艘，理得明白呢？但是在電梯這個(gè)狹小的空間里肤舞，我們短暫的交集著紫新、相遇著。

各家各戶閉門過(guò)自己的日子李剖，但是見(jiàn)面寒暄客套兩句芒率，嘮嘮家常里短，有啥不大不小的事兒搭把手幫襯一下篙顺，這就是一份難得的鄰里的情誼偶芍。挺好充择。