也許倦春，在你的記憶力廊蜒，永遠(yuǎn)忘記不了那個(gè)夜晚，一個(gè)人孤零零地在那里溅漾，周圍都是成雙成對的情侶山叮，而你，一直都是一個(gè)人添履，直到煙花大會的結(jié)束屁倔，那漫天的閃耀，從來都與你無關(guān)暮胧。
那雙已經(jīng)接近枯萎的雙手曾經(jīng)背著你無數(shù)次走過山路锐借，帶你去集市，去學(xué)堂往衷，在你義無反顧決定離開山村時(shí)钞翔，也是這雙手，顫顫巍巍地掏出腰帶間的手絹席舍，里面那幾張印著毛首長的紙票子布轿。你知道，那是剛賣了陪你一起長大的老黃牛換來的来颤。你恨他汰扭，把你最重要的同伴給拋棄了，但為了生計(jì)福铅，還是選擇收下萝毛。你恨自己，命運(yùn)的不公讓你對這個(gè)村莊充滿厭惡滑黔，迫不及待的想要趕緊離開笆包。
來到大城市的你环揽，過得并不順利，總以為離開了便會一切向好庵佣，然而并不是歉胶，城里人的冷漠讓你倍加孤獨(dú)。你被緊箍在一個(gè)牢籠秧了，無論如何使力跨扮，也無法掙脫序无。
他病了验毡，病的很嚴(yán)重，村里打來電話帝嗡，那熟悉的區(qū)號甚至讓你有掛掉的沖動晶通。村長見實(shí)在接不通，發(fā)來一條短信哟玷，這才知道狮辽，原來，他倒下了巢寡。你選擇回去喉脖，回去照顧他最后的日子，是什么時(shí)候讓兩人的距離變得如此之遠(yuǎn)抑月？是老黃牛被人牽走時(shí)树叽，還是在你14歲時(shí)發(fā)現(xiàn)自己只是從人販子處買來的，還是因?yàn)槟惆迅舯诤⒆釉业妙^破血流谦絮，他拿著棍子追著你滿村打题诵。這些恩怨早已記不清了。
回到村里层皱，推開那扇破舊的門性锭，昏暗的屋子角落，躺著的那個(gè)人叫胖，還是曾經(jīng)的他嗎草冈？你把他帶到城市，去各種大醫(yī)院瓮增，排隊(duì)掛號疲陕，你也不知道這么做的原因是什么，只是每當(dāng)看見他因?yàn)榭谡种宦冻龅幕璋档难劬Χち蓿憔筒挥勺灾鞯厝プ鲞@些事蹄殃。這是報(bào)答嗎？不知道你踩，這是報(bào)復(fù)嗎诅岩？應(yīng)該更不是讳苦。你不去想為什么，只是這么做著吩谦，生怕一去思考鸳谜，就沒有勇氣再走下去。
一天夜里式廷，突然夢見回到了小時(shí)候咐扭，還健壯如牛的他，拉著你的手滑废，去玩隔壁鎮(zhèn)上看大戲蝗肪，待戲結(jié)束，已是夜里蠕趁，你困得不行薛闪，就趴在他的背上睡著。夜色中俺陋，伴隨著蟋蟀的奏鳴豁延，他背著你，一步一步地腊状，漫漫地走回家诱咏。戲演的什么，早已不記得缴挖，但那個(gè)健壯的后背袋狞，以及汗衫散發(fā)出來的味道，仿佛一直藏在記憶深處醇疼，永不磨滅硕并。
你插了三根煙在墳頭上，他不抽煙秧荆，你也不知道能準(zhǔn)備啥倔毙，站起身，拍拍褲子乙濒，走下山去陕赃。
