? ? ? ?幸福道盏,是人人期盼與最神往的事情而柑。幸福與不幸福該如何來判斷?又有誰能確定你幸福他不幸福呢荷逞?我想每個(gè)人都會(huì)有一個(gè)對(duì)幸福判斷的標(biāo)準(zhǔn)媒咳。幸福不幸福是在每個(gè)人的心中。
? ? ? ? 鳳丫與倉(cāng)山出生在西北黃土高原之上的同一個(gè)村莊里的小伙伴种远,長(zhǎng)大后各自走出不同的人生道路涩澡,他們兩人對(duì)幸福不幸福的認(rèn)識(shí)與感悟也是截然不同。很是接地氣的倉(cāng)山好像比鳳丫更有自信一些坠敷,但鳳丫不否定倉(cāng)山也不否定自己闖出的一片新天地筏养。
? ? ? ? 去年的臘月二十五日,鳳丫自駕高級(jí)轎BMW常拓,駛上京藏高速公路渐溶,車內(nèi)是一路悠揚(yáng)的旋律伴隨,車后所有空間都堆滿著鳳丫采購(gòu)的年貨與送親友的新春禮品弄抬。行程近千公里茎辐,回到了闊別三十年之久的西部黃土高原之上的塬上家鄉(xiāng),索羅塬尚家?guī)X村掂恕。
? ? ? ? 家鄉(xiāng)也在變化著拖陆,三十年前辭別時(shí),百分之九十以上的莊戶都住在土窯洞里懊亡,偶有一兩戶人家在塬頂上蓋起個(gè)兩三間平房依啰,到了冬天還是要回到窯洞住,因?yàn)槠椒恳煌砩衔鞅憋L(fēng)就刮個(gè)透透的店枣,能把個(gè)人凍死速警。鳳丫的記憶里窯洞就是塬上莊戶人家的標(biāo)志。
? ? ? ? ?當(dāng)鳳丫把車子開到尚家?guī)X時(shí)鸯两,眼前的景象讓鳳丫有些錯(cuò)愕闷旧,一排排紅磚青瓦的磚瓦房擋住了她的去路。其實(shí)是鳳丫不認(rèn)識(shí)她眼前這個(gè)新村莊了钧唐,因?yàn)轼P丫看不到嶺上人家住的窯洞了忙灼。她把車子開到村口第一處磚瓦房的院落旁邊停下車,心中還有些惶恐不安地走進(jìn)院子,用已經(jīng)生疏還有些蹩腳的老家土話開腔問:“有人嗎该园?有人嗎酸舍?這是誰呀?”
? ? ? ?北屋門里先伸出一只手掀開厚厚的花布拼接縫制的棉門簾里初,探出一張水嫩粉紅的臉父腕,一個(gè)十七八歲的女孩看到了鳳丫,小姑娘先是一愣隨之高聲叫起來青瀑,“你是鳳丫大姑嗎璧亮?媽,媽斥难,快快快枝嘶,我鳳丫大姑回來了……”
? ? ? ? ?鳳丫不知道這是誰家,也不知道把她叫大姑的女孩是誰哑诊。鳳丫只是木愣愣地點(diǎn)頭答應(yīng)說群扶,“我是鳳丫我是鳳丫……”
? ? ? ? 原來這一戶是鳳丫一個(gè)遠(yuǎn)房堂弟家新建的磚瓦房,女孩是堂弟的女兒镀裤。女孩認(rèn)出鳳丫竞阐,原來是她家里有許多鳳丫前些年寄回老家的照片,讓她一眼就認(rèn)了出來暑劝。
? ? ? ? 鳳丫在村莊里走著骆莹,轉(zhuǎn)著,四處看著担猛,那一處處早已被廢棄的窯洞幕垦,由于不再住人而開始坍塌,院落里也是荒草萋萋傅联,鳳丫家僅有的兩口小窯洞更是面目全非先改,有一口還從窯洞后部塌陷下去一個(gè)大洞,洞壁上已經(jīng)長(zhǎng)起兩棵粗大的春樹蒸走。
? ? ? ? 看到這一切仇奶,鳳丫一時(shí)間還有些接受不了,覺得好似時(shí)空錯(cuò)亂比驻。她曾經(jīng)憎恨過的那兩口窯洞该溯,今天卻讓鳳丫覺得有些莫名的心痛與感傷。鳳丫怎么也不相信眼前所看到的這一切是真的嫁艇,她走到了他家曾經(jīng)住過的窯洞前朗伶,舉頭向上看,那兩棵春樹長(zhǎng)得是那么的挺拔步咪,就好似指給她看那藍(lán)得讓人心驚的天空。
? ? ? ? 離開坍塌不堪的窯洞益楼,回看平塬上新村莊猾漫,如今的農(nóng)戶不論窮與富点晴,都在塬上建起了磚瓦房。走進(jìn)屋內(nèi)悯周,在冬天里許多農(nóng)戶家都燒起土暖氣粒督,沒有土暖氣的也有一臺(tái)燒煤炭取暖的大火爐,屋子里暖融融的禽翼,沒有了記憶中三四十年前那冰窖一般凍死人的感受屠橄。
? ? ? ? 鳳丫這次回鄉(xiāng)探親原本是奔著從小的玩伴倉(cāng)山而來,因?yàn)轼P丫的在好幾年前就把父母接到北京常住了闰挡。當(dāng)鳳丫穿過橫排锐墙、豎排一處處磚瓦房屋的院落后,她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到倉(cāng)山家的窯洞院落還在那里冒著一縷縷青煙长酗。鳳丫在心里些難過也有些欣慰溪北,欣慰的是她還能看到有人住在窯洞里,讓她還能再次體會(huì)一次小時(shí)候住窯洞感受夺脾。鳳丫心中又有種說不出又頗感意外的難過之拨。因?yàn)閭}(cāng)山從小聰敏,人也很勤快咧叭,他家怎么會(huì)蓋不起磚瓦房呢蚀乔?盡管鳳丫在心里有許多的不解,但還是快步走進(jìn)了倉(cāng)山家的“洞府別天”菲茬。
? ? ? ? 倉(cāng)山側(cè)身前傾乙墙,在炕邊一條棗紅色油光锃亮的木沿上磕了磕煙鍋,回身又裝上一鍋旱煙生均,吧嗒吧嗒很是享受地繼續(xù)抽著他的旱煙听想,眼睛不怎么看鳳丫與客人,多數(shù)時(shí)間是盯著他煙鍋里升起的繚繞煙霧马胧。 好像他能從那煙霧中能看出許多生活?yuàn)W秘似的汉买。倉(cāng)山左邊牙齒與嘴唇緊咬著雞血紅瑪瑙煙鍋咀,只用他右半邊嘴一張一合地與我們拉閑(聊天)佩脊,時(shí)不時(shí)他還吸溜一下就要流出來的口水蛙粘,當(dāng)把口水與煙混合物咽進(jìn)肚子后,倉(cāng)山總是很美的砸吧幾下嘴威彰,之后一副安逸自得的神態(tài)出牧,讓人頓覺氣定神閑。
? ? ? ? 倉(cāng)山說歇盼,“這人啊舔痕,幸福不幸福都在人心。我老父親講得最多的一句話就是,碗里有飯伯复,鍋里有饃慨代,倉(cāng)里有三年的余糧,這輩子就算享福了啸如。我這個(gè)家現(xiàn)在做到了侍匙。一些雜糧多數(shù)還喂了牲畜,人是天天吃 細(xì)糧叮雳。這吃細(xì)糧多了想暗,照你們城里人說還缺什么營(yíng)養(yǎng)了。你們走時(shí)可以多帶走一些我碾好的糜子帘不、小米说莫,還有蕎麥面都多帶些。這多少年了厌均,家里都不缺這個(gè)了唬滑。我就是覺得呀,老父親說的很對(duì)棺弊,老父親一輩子言語不多晶密,可說出來的話很讓人受用。
? ? ? ? 我打小記事起模她,老父親就一字一句的給我們兄弟姊妹們講稻艰,惜糧就是惜福,每一顆糧食都有因因果果侈净,不是你出點(diǎn)力出點(diǎn)汗就能結(jié)出麥穗來尊勿。自從能吃飽肚子后,我就覺得老父親講得這些呀畜侦,是那么有道理元扔,看到眼前飯碗滿著,這就是福旋膳,不要糟踐碗里的福澎语,更不要糟踐得來不易的福,這福氣啊验懊,就是那些飽飽滿滿的糧食擅羞。
? ? ? ? 記得剛土地承包后的第一年麥?zhǔn)蘸螅牒昧说谝粓?chǎng)麥义图,只曬了兩天的麥子减俏,我老父親就叫我們連夜去推磨,那時(shí)電磨子剛在咱們這里時(shí)興碱工,多數(shù)人還不太信任那個(gè)電磨子娃承,都說它吃糧食奏夫,會(huì)把面磨少很多,我們就用家里的石磨連夜推磨草慧。推得面沒有籮麩子桶蛔,麩皮和面粉就那樣混合在一起匙头,一早我媽就做了一大鍋搟面片漫谷,看到那白花花一鍋面條,沒吃都已經(jīng)把人美壞了蹂析。我老父親先讓我們兄弟姐妹五個(gè)一個(gè)個(gè)先吃舔示,這是我們兄弟姐妹五人從生下來到這么大,第一次放開肚皮吃白面條啊电抚。面里沒有任何菜渣渣油星星惕稻,就是光光的白面片調(diào)上咸鹽,就都把人吃得那個(gè)香啊蝙叛,這一輩子到死都忘不掉俺祠。打那以后,我就記住了借帘,吃飽肚子吃上白面是多么好的一件事啊蜘渣。這就足夠了,這就足夠了肺然,要惜福吶蔫缸,人啊,還是要懂得惜福际起∈奥担”倉(cāng)山說完后長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣,臉上露出有種說不出的美意街望。
? ? ? ? 倉(cāng)山又點(diǎn)起一鍋煙校翔,繼續(xù)說,“我老父親和我老母親灾前,他倆卻站在我們身后一個(gè)勁地抹眼淚防症,我吃撐后,回頭才看見他們沒吃豫柬。他倆嘴里還不停地說著告希,讓我娃娃放開肚皮吃吧,吃吧烧给,吃吧……這是我們自家收的麥子燕偶。我老媽一邊撩起她寬大的布衫子襟襟抹眼淚,一邊還對(duì)著我老父親說础嫡,這地包到家里了指么,以后就敢養(yǎng)些雞養(yǎng)些羊了酝惧,不怕批斗割資本主義尾巴了,給地里多上些肥伯诬,讓莊稼多打些晚唇,再也不要讓咱們娃娃短嘴餓肚子了……
? ? ? ? 自那以后,我老父親就時(shí)常對(duì)我們幾個(gè)講盗似,娃娃呀哩陕,莊稼人只要把地種好,把莊稼侍候好赫舒,不欠收悍及。莊稼人這一輩子只要不愁吃,就享福了接癌。好日子心赶,沒有個(gè)定數(shù),啥樣子算個(gè)好缺猛?都在人心里缨叫。白面面條,白面饃饃能讓我娃娃們經(jīng)常吃飽肚子荔燎,這就是最大的福耻姥。其它東西都是生不帶來死不帶去,不要為身外的東西苦煎了自己湖雹。
? ? ? ? 現(xiàn)在我快六十歲了咏闪,莊戶人都喊我倉(cāng)老漢了,不要看我還坐在窯里就覺得我日子過得不好摔吏,我可一直沒有這樣的想法和感受鸽嫂。坐窯的好處老人們是講不清,可我這幾年慢慢是搞清楚了征讲,好處多得很吶据某。
? ? ? ? 你們看啊,在我們這個(gè)寡塬上诗箍,東西長(zhǎng)百十來里癣籽,南北寬不足二十里,一年四季風(fēng)頭高滤祖,尤其到冬天刮起風(fēng)來就會(huì)把那些房子刮個(gè)通透筷狼,你生多大爐子燒多旺的火,都不會(huì)暖和過我坐在這窯里匠童。只要我把炕燒熱埂材,把苡子(柴草細(xì)末、曬干的驢糞馬糞末等等)添上汤求,你看我們坐炕上就不冷吧俏险?你要是在那些薄咻咻房子里就再坐炕上严拒,只是覺得溝子(屁股)底下熱身上還是冷的。
? ? ? ? 窯洞好處很多了竖独,除了避風(fēng)暖和外裤唠,夏天它還僻暑涼爽呢。現(xiàn)在的天氣也變得怪了莹痢,記得以前在塬上夏天有個(gè)樹蔭就涼快种蘸,現(xiàn)在不行了,太陽開始燙人了格二。在磚房子里沒有電扇劈彪、空調(diào)什么的竣蹦,就熱得難過顶猜。你看我這窯里一進(jìn)到里就馬上涼陰陰的,連個(gè)手搖扇子都用不上痘括。我這不就省下了許多電錢嗎长窄?這還不算,窯還隔音好纲菌,晚上睡覺什么車聲喇叭聲挠日,豬狗叫聲想聽也聽不著。還有開春后翰舌,我門前這一坡杏樹嚣潜、李子樹、梨樹椅贱,還有那幾棵大核桃樹懂算,它們開花都挺有意思的。各種香氣都跑我院子里來庇麦,聞著都讓你很快樂计技。
? ? ? ? 我老父親今年九十三歲了,每天都干著活山橄,天一亮他就去喂羊了垮媒,精神好得很。二十多年前我就讓老人家里歇著航棱,他就丟給我一句睡雇,不讓我干活是盼我早點(diǎn)死啊饮醇?我也就不再敢攔著老人了它抱,讓他自己動(dòng)彈去,他能動(dòng)彈就證明他身體還硬朗著呢驳阎。
? ? ? ? 我這個(gè)人啊抗愁,可能就是遺傳了我老父親血脈多馁蒂,不愛那些活著搬不動(dòng),死了帶不走的東西蜘腌,只要自己覺得舒心就可以沫屡。穿個(gè)洋衫衫(西服)能干農(nóng)活?平時(shí)上面敞著個(gè)口撮珠,西北風(fēng)一刮就直接灌后脊梁里去了沮脖,不適用不說罷了,還覺得很累心芯急。在城里勺届,到處都是水泥做的,看著就硬人得慌娶耍。你就是走累了想靠個(gè)墻歇會(huì)都覺得涼抓抓的免姿。你看在農(nóng)村,隨便哪個(gè)土旮旯你一圪蹴榕酒,就軟和和的胚膊,一放松就睡他一覺,起來繼續(xù)干活想鹰。我覺得這都是福紊婉。還有,我自己種辑舷,自己吃喻犁,不受別人那氣。
? ? ? ? 杏何缓,熟透了才甜肢础。
? ? ? ? 桃,熟透了才養(yǎng)人歌殃。
? ? ? ? 菜乔妈,就在院子門口那片菜園子里。
? ? ? ? 隨吃隨摘氓皱,能不新鮮嗎路召?
? ? ? ?土糞種得菜,味道就是正波材,能不好吃嗎股淡?
? ? ? ?雖說我吃得單調(diào)了些,可每一口都很可口廷区,這就足夠唯灵。
? ? ? ?你鳳丫是住大高樓了,聽說你在京里還買了別野(別墅)隙轻,你鳳丫是城里人了還成了京城里的人埠帕,可你吃得哪一樣是你從地里自己親手采親手摘回來的垢揩?那些吃得有味道嘛?我就一把韭菜敛瓷、一根蒜苗叁巨、一個(gè)蘿卜我都是從種子到小苗苗到吃到嘴里,一鏟羊糞呐籽、一把培土锋勺、一顆顆種大的,不說吃起來有多香狡蝶,就這個(gè)過程我都覺得享受得很庶橱。
? ? ? ? 農(nóng)民最怕就是有個(gè)病、災(zāi)的贪惹,沒病沒災(zāi)就能過得很安身苏章。像我老父親,開春了馍乙,他搬出一把小凳子布近,坐在院子里,又向陽又背風(fēng)丝格,看著那些開了的花,聽著家里那幾窩土蜂嗡嗡嗡嗡飛來飛去地采蜜棵譬,看著樹葉由黃芽芽慢慢變綠葉葉显蝌,別提老人多悠閑愜意了。
? ? ? ? 杏子由花瓣里吐出订咸,到了麥?zhǔn)涨昂缶鸵粯浣又粯涫炝寺穑S時(shí)想吃就去隨手搖一搖樹。其它什么桃啊脏嚷,梨啊的都吃不完骆撇,老人除了幫我干活外,他覺得這樣的日子過得就非常舒心了父叙。他老人家看到個(gè)小麻雀在他面前嘰嘰喳喳叫都能開心地笑神郊。哎,也是怪趾唱,每年燕子都來我家做窩涌乳,你看我家窯門上邊都是一個(gè)挨著一個(gè)的燕子窩,就連每年麥?zhǔn)涨昂蟮摹霉玫取ú脊萨B)也是圍著我家叫……
? ? ? ? 其實(shí)甜癞,什么存款呀夕晓,我是沒有。什么養(yǎng)老了悠咱,也沒有蒸辆。我后人(倉(cāng)山指他的兒子)他能干了征炼,我們干不動(dòng)了總會(huì)給我們一口飯吃吧?我們家每頓第一碗飯一定是我老父親先吃躬贡,這事都不用人教柒室,山坡坡上的烏鴉每年都會(huì)教人怎么孝敬老人的,沒有老的逗宜,哪里有我們小的雄右?這道理多簡(jiǎn)單啊。
? ? ? ? 當(dāng)然纺讲,人各有不一樣的求擂仍。噢,是追求熬甚。我是不求什么逢渔,要說算個(gè)求,也就是求個(gè)安身平安乡括,這輩子就活得快樂肃廓。也許在你們看來我就是個(gè)思想不開化的老農(nóng)民。一拉閑就拉出這么多诲泌,可能在你們聽起來覺得我這人太沒有出息盲赊,尤其外面來的這位老師,老師你可別見笑呀敷扫。
? ? ? ? 鳳丫哀蘑,你更是不會(huì)贊同我剛才說得這些沒求沒進(jìn)的話,可我不怕你鳳丫笑話我葵第,因?yàn)椴涣w慕你大城市的光鮮(嘿嘿笑了)绘迁,光鮮背后誰多多少少?zèng)]有些心酸啊,你不說卒密,我也知道藻治。今個(gè)你回來了碌识,進(jìn)到我這個(gè)窯里,坐到我這個(gè)炕上,就證明你心里還記得這熱炕的味道辞州。說明白一點(diǎn)摘昌,也就是骨子里那些東西沒有變茸时,也一輩兩輩輕易地改變不完剖煌。
? ? ? ? 以后隨著年歲大了,能多回來就多回來幾次而芥,我這窯還是為你們保留著……”
? ? ? ? “ ?倉(cāng)山哥律罢,你說你,從娃娃那會(huì)起就和我意見相反,到今天還是個(gè)老樣子误辑。農(nóng)民都像你沧踏,這個(gè)社會(huì)就不會(huì)進(jìn)步了。城里的房子就不會(huì)有人搶著買了巾钉。我就是喜歡城市里的熱鬧翘狱,買東西方便,出門方便砰苍,掙錢的機(jī)會(huì)多……
? ? ? ? 我要不是黃毛丫頭時(shí)恨透這干禿禿的禿塬跑了潦匈,離開這禿塬上,也許我和你今天一樣還在每天起早貪黑的種地赚导、放羊茬缩,放羊、種地的這樣活著一輩子吼旧。你倒好凰锡,還覺得自己過得很幸福。我不知道你這幸福感覺是從哪來的圈暗?一天兩頓飯掂为,不是饃饃就是面條,菜也就是點(diǎn)菜花花(把菜切細(xì)小之后灑在面條上)员串,平時(shí)哪里有個(gè)三盤兩碗的菜吃勇哗?你倒真是挺知足啊昵济!這不像你小時(shí)智绸,挺有理想的一個(gè)男娃娃。你那時(shí)的理想原來就是老婆孩子熱炕頭胺梅蕖?不過斯稳,這也算實(shí)現(xiàn)了海铆。
? ? ? ? 你看我們今天這熱火炕,風(fēng)吹不著挣惰,雪打不到卧斟,一會(huì)你老婆也就把好吃的做好給我們端上來了,多舒坦啊憎茂。我氣不過的珍语,就是你怎么就沒有個(gè)大追求了呢?啥時(shí)候你變成這樣的竖幔?現(xiàn)在倒好板乙,一晃都老頭子了。
? ? ? ? 回來之前,原想著我們從小一起長(zhǎng)大募逞,你的日子過得不好蛋铆,這次和這位老師來是想幫幫你發(fā)展起來,蓋個(gè)磚瓦房住住放接,享享福刺啦。誰知你的幸福不是住磚瓦房,不是穿新嶄嶄的衣裳纠脾。
? ? ? ? 我那時(shí)十三四歲吧玛瘸,跑了也很害怕的」兜福可當(dāng)我到了北京那個(gè)紫荊城里糊渊,我一下就喜歡上了大城市,街上的女娃娃們個(gè)個(gè)臉白白凈凈的汉操,乖得讓人個(gè)個(gè)都想上去捏一把再来,的確良襯衫穿在身上是那么的好看。那時(shí)我就發(fā)誓磷瘤,再也不回那土啦吧唧的農(nóng)村了(嘿嘿)芒篷。
? ? ? ? 也算夢(mèng)想成真了吧,現(xiàn)在成了大城市人采缚,也住上了比一般人要好一點(diǎn)的別墅了针炉,哦,倉(cāng)山哥扳抽,是別墅篡帕,不是別野,野什么野贸呢?都快把你野成個(gè)野人镰烧。你看現(xiàn)在農(nóng)村還有幾個(gè)人種地呀?年輕人誰還在農(nóng)村呆著呀楞陷!
? ? ? ? 倉(cāng)山哥怔鳖,鳳丫我也算這幾十年沒有白努力白受苦吧?孩子大學(xué)也畢業(yè)了固蛾,他還想出國(guó)留學(xué)结执,只要他愿意繼續(xù)讀書,我花錢繼續(xù)供他艾凯,讓他創(chuàng)去献幔。
? ? ? ? 倉(cāng)山哥,你說鳳丫我也算過得幸福吧趾诗?我和孩子他爸爸打拼的事業(yè)蜡感,現(xiàn)在有他打理著,不用我操心。他也是農(nóng)村出來的铸敏,知道從前苦日子的滋味缚忧,不會(huì)瞎折騰,他父母也在北京杈笔,只是他父母有些和倉(cāng)山哥你一樣死腦筋闪水,不愿長(zhǎng)住,到了天冷就回南方去了蒙具。
? ? ? ? 就這近幾年球榆,我開始偶爾在腦子里一閃一閃的,總覺得這幸福里缺點(diǎn)什么禁筏。聽你今天這一通說持钉,我好像感覺到了你說的那些東西,生活在城市里篱昔,住在有暖氣有空調(diào)的洋房子里是不接地氣每强。總覺得嘛州刽,是在那里虛飄著空执。可我怎么才能接上地氣呢穗椅?回來種地辨绊?這也不怎么現(xiàn)實(shí),城里匹表,尤其北京城里哪里還有地讓你種啊……”
? ? ? ? ?鳳丫抱著同情和可憐之心回到家鄉(xiāng)探望鄉(xiāng)親门坷,可令鳳丫沒有想到的是,倉(cāng)山反倒給她上了一堂“幸概鄱疲”課默蚌。
? ? ? ? ?在返回北京的路上鳳丫一直沉默不語,她自言自語道:“人到底在哪里是幸福呢苇羡?如今城里吃什么都不放心敏簿,可回到農(nóng)村也很不現(xiàn)實(shí),人這一輩子到底怎么樣才對(duì)呢宣虾?”
? ? ? ? 后來鳳丫讓我給她一個(gè)答案,其實(shí)自我見到倉(cāng)山后温数,看到他們一家其樂融融绣硝,我也在思考著人心中的各自幸福觀。我最后告訴鳳丫撑刺,幸福就在每個(gè)人心中鹉胖,這是倉(cāng)山給出的答案。