焦波的《俺爹俺娘》攝影集盯质,沒有亮麗的色彩袁串,卻以其平凡的黑白深深打動(dòng)了我,他拍的爹娘不僅是他一個(gè)人的爹娘呼巷,而是一個(gè)社會(huì)老人的寫照囱修。我不知看完后是否明白點(diǎn)什么,只覺得眼睛是濕了王悍。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?(一)
當(dāng)焦波舉起攝影機(jī)為老父母拍照時(shí)蔚袍,娘那局促的樣子好笑而又心酸。對(duì)于這樣一個(gè)踮著三寸金蓮小腳配名,大半生連山區(qū)都未曾走出過的老娘啤咽,此刻卻要上鏡,難免會(huì)羞怯渠脉。尤其是她往地上蹭著粘在鞋上的泥巴時(shí)宇整,一張照片留住了這一幕,那年娘54歲芋膘。
奶奶拍的照片也很少鳞青,正面的僅有一張,另一張是不知情的時(shí)候拍的为朋。有時(shí)真的不能高估人的記憶力臂拓,時(shí)光的荏苒是任憑你記憶再好也留不住一個(gè)人的音容笑貌,唯有攝影與文字习寸。無奈那時(shí)沒有這些高科技胶惰,我以為我會(huì)牢牢記住,可當(dāng)大腦被世俗的事務(wù)煩憂時(shí)霞溪,很多很多就真的在我們念念不忘中忘記了孵滞。那一份定格的感情很悠遠(yuǎn)……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (二)
焦波在一個(gè)天色陰暗的傍晚離家時(shí)中捆,娘拿著手電筒在另一頭照,焦波越走越遠(yuǎn)坊饶,光線越來越暗泄伪,卻未熄,猛回頭看匿级,娘還跟在后面蟋滴。其實(shí)娘是恨不得一路這樣送下去,直到目的地痘绎。小學(xué)上晚自習(xí)那年脓杉,奶奶沒能給我照電筒,但是她每次和我說的時(shí)候简逮,都覺得球散,如果她可以,也一定會(huì)像焦波的娘那樣一路送下去散庶。
你了解那種守望中的焦慮嗎蕉堰?彎彎的山路,微醺的夕陽悲龟,轉(zhuǎn)彎屋讶,再轉(zhuǎn)彎,越走越遠(yuǎn)须教。游子的腳步永遠(yuǎn)牽著母親的思念皿渗。當(dāng)背影消失在山的盡頭,那雙踮起的腳轻腺,那種張望的眼神乐疆,那雙揮著舍不得放下的手,正如那顆懸著的心贬养。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?(三)
焦波說:“我們每天忙這忙那挤土,沒覺著時(shí)光的快慢,可老人不同误算,她們簡直是盼天仰美。”是啊儿礼,老人會(huì)從你離家那天就開始算你下一次歸家的日子咖杂,他們數(shù)掉的也是自己的日子。
記得每次放假蚊夫,奶奶第一句首先問:“放幾天诉字?”
“一天。”
“哦奏窑!”那是失落的表情导披。我明白那是她的期盼屈扎,希望我能多陪她埃唯。我就會(huì)說:“我要讀書的,難道整天窩在家里才有出息嗎鹰晨?”這是多么爛的借口墨叛,其實(shí)只是想讓奶奶覺得讀書的確很重要,心里好受些模蜡。然而漠趁,每次返校時(shí)都是她安慰我要安心讀書,別惦記家里忍疾。我感到愧疚闯传,我冠冕堂皇的理由終于讓奶奶“醒悟”了。
其實(shí)我都明白卤妒,老人數(shù)著手指過日子的心酸甥绿。我們總是想著功成利就了,再花更多的時(shí)間去彌補(bǔ)则披,可是共缕,我們的青春是用老人的絲絲白發(fā)換取的。你看過老人安然坐在搖椅上嗎士复?半瞇的眼睛图谷,輕搖的薄扇,或許此刻她想著睜開眼睛會(huì)不會(huì)就看見子女出現(xiàn)在面前呢阱洪?我想抱抱這樣的老人便贵,給她們一點(diǎn)點(diǎn)溫暖,和她們聊聊天冗荸,聽她們的絮叨嫉沽,你不知那有多美妙。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (四)
“每照完一次相俏竞,都感覺是最后一次绸硕。”兒行千里母擔(dān)憂魂毁,同樣玻佩,家有老人也是牽掛在心頭。因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)也不知道這一次離家看到的人席楚,下一次回家這聲呼喚是否還有回應(yīng)咬崔。所以每次回家都會(huì)先喊一聲,久而久之形成一種習(xí)慣。那是我們歸家的信號(hào)垮斯。當(dāng)焦波最后大聲地對(duì)著大山喊了一聲娘時(shí)郎仆,空曠的山再也沒有了回應(yīng),那才是真正的失落兜蠕!
當(dāng)我們熟悉一個(gè)人的嘮叨便會(huì)生厭扰肌,想找個(gè)安靜的地方。但有一天我們的屋子空曠了熊杨,沒有了那些在吃飯曙旭、睡覺、出門都有的啰嗦晶府。那一刻我們是否會(huì)覺得永遠(yuǎn)失去了些什么桂躏?
同樣一個(gè)晴天,卻沒有任何預(yù)兆川陆,奶奶就這樣離我們而去剂习。回家较沪,只是很麻利地掏出鑰匙開門了鳞绕。少了我的呼喚,少了奶奶的回應(yīng)购对。誰能想象共同生活了十幾年的人某一天消失了是什么滋味猾昆?看到小孩被奶奶牽著去買糖的幸福情景,我很想跑回家也牽起奶奶的手骡苞。物是人非垂蜗,斗轉(zhuǎn)星移,我們?cè)?jīng)失去的是否在未來以另一種方式出現(xiàn)呢解幽?那就像別人擁有一件很寶貴的東西在你面前炫耀贴见,而你只能干著急。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (五)
故事總有到尾聲的時(shí)候躲株,生活也是如此片部。桑之落矣,其黃而隕霜定,曲終人散档悠,凡人終究是無法更改。他們就像不知名的落葉望浩。塵歸塵辖所,土歸土。娘熬過了90歲磨德,應(yīng)該說是熬缘回,因?yàn)榻共ㄗ詈笠淮坞x家時(shí)吆视,娘的手是緊握不放的,她不停的追問:“上哪?北京嗎酥宴?過年一定要回來啊啦吧。”也許拙寡,真的等不到又一個(gè)年了授滓,娘最后在窗前眺望的那個(gè)孤獨(dú)身影成了訣別的倩影。
明知思念是煎熬倒庵,卻要熬成一罐糖褒墨。人是不能停下腳步去談思念的炫刷,可這恰恰令我們更牽腸掛肚擎宝。
焦波的攝影不是煽情的電視劇,也不是杜撰的苦情戲浑玛,卻是真真切切地用相機(jī)把父母的身影留住绍申,幾十年后,當(dāng)自己也老的時(shí)候顾彰,翻開看看极阅,還有一種做兒子的感覺,多好涨享!
有些人總不知道自己身在幸福中筋搏,他們要逃走,努力地掙脫父母的懷抱厕隧,就像風(fēng)箏要擺脫線的牽絆奔脐;他們想努力證明自己能給父母幸福生活∮跆郑可樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待。我總是幻想那些不能看到我未來的親人杀怠,只是被我打包郵寄到一個(gè)安靜的地方阀坏,因?yàn)槲疫€沒有足夠的能力帶著他們浪跡天涯,當(dāng)有一天翎朱,我會(huì)贖回這個(gè)包裹橄维。然而這個(gè)天真的想法是不存在的。
我相信人世間的愛就像一些好東西拴曲,好味道争舞,都是不可說的,它們有時(shí)候被世俗披上了外衣疗韵,躲在一些不世俗的地方兑障。父母的生命疊加進(jìn)我們的生活。盡管有人說,世間種種最后終必成空流译,但愛的脈搏依然在跳動(dòng)逞怨。
我們有時(shí)候是懂,但有時(shí)候又不想弄得如此煽情福澡。我們總是很容易錯(cuò)過一些事情叠赦,風(fēng)風(fēng)火火向前走,曾經(jīng)屬于我們的革砸,悄悄地除秀,也在我們指間流過,把記憶定格在心中算利,永遠(yuǎn)留住……