我第一次完完全全理解母親的辛苦作喘,是在2014年的夏天理疙,那個(gè)時(shí)候我大一畢業(yè),暑假和母親一起在臺(tái)州一個(gè)認(rèn)識(shí)的人家里做工泞坦。
那一年我二十一歲窖贤,在我一生的黃金時(shí)代,我和王小波一樣贰锁,我有好多奢望赃梧。我想愛,想吃豌熄,還想在一瞬間變成天上半明半暗的云授嘀,那一年我沒有預(yù)見到,生活是個(gè)緩慢受錘的過程房轿,人一天天老下去粤攒,奢望也一天天消逝,最后變得像挨了錘的牛一樣囱持,那一年我覺得自己會(huì)永遠(yuǎn)生猛下去夯接,什么也錘不了我。
偏題有點(diǎn)遠(yuǎn)纷妆,不過那一年我二十歲(虛歲)盔几,年齡上來講確實(shí)算是一生中的黃金時(shí)代,還沒有讀到王小波掩幢,那個(gè)夏天我和母親在臺(tái)州一個(gè)認(rèn)識(shí)的人家里做工逊拍,基本的工作就是刷鉆——聽上去是個(gè)很“金光閃閃”的工作,實(shí)際上也是的际邻,只不過是把這些“金光閃閃”的東西刷到一張雙層薄膜上芯丧,然后有人把這些“金光閃閃”的東西再熨燙到衣服上。按張計(jì)數(shù)算價(jià)錢世曾。
工作內(nèi)容其實(shí)很簡(jiǎn)單缨恒,學(xué)學(xué)就會(huì)的。難的是每天坐在那里轮听,從早上六七點(diǎn)一直坐到夜里十一二點(diǎn)骗露,到第三天第四天的時(shí)候,就會(huì)控制不住地扭動(dòng)下屁股血巍,再控制不住地扭動(dòng)下屁股萧锉。什么叫做如坐針氈啊,讀了十幾年書的我知道但從沒體會(huì)過述寡,這個(gè)夏天竟然一下子理解得透徹了柿隙。
我覺得我的忍耐度還可以,一直以來我都標(biāo)榜自己為“耐力型選手”鲫凶,不過這樣一天天坐著也真的難受优俘。這可跟端端正正坐在學(xué)校里上課的感覺不一樣,學(xué)校里有課間十分鐘可以動(dòng)動(dòng)手呀動(dòng)動(dòng)腳呀勤做深呼吸掀序,有同桌的你總是很小心問我借半塊橡皮帆焕,還有老師在講臺(tái)上跟你從詩詞歌賦談到人生哲學(xué)。在學(xué)校里坐著簡(jiǎn)直是一種幸福的享受不恭。
這里不一樣叶雹,這里什么都沒有,跟我一起坐著的是我沉默工作的母親换吧,以及另外兩個(gè)同樣沉默工作的母親折晦。偶爾不沉默的時(shí)候她們聊一些家長(zhǎng)里短的事情,我有時(shí)候會(huì)安靜地聽她們談?wù)撨@些事情沾瓦,有時(shí)候套上耳機(jī)把自己拋到另外一個(gè)世界满着。除了屁股受點(diǎn)罪谦炒,肩膀有點(diǎn)酸以外,日子對(duì)我來說不難熬风喇,我甚至有點(diǎn)喜歡這種機(jī)械性的工作宁改,手已經(jīng)達(dá)到一個(gè)自動(dòng)化的流程,不用大腦發(fā)布施令就可以運(yùn)行得順暢無比魂莫,思緒四處漫游还蹲,廣闊無邊“铱迹可謂“這心里深處的歡暢谜喊,這情緒境界的壯曠,任天堂沉淪倦始,地獄開放斗遏,毀不了我內(nèi)府的寶藏”。
母親們不一樣鞋邑。她們不抱不切實(shí)際的幻想最易。所以母親們把思緒都集中在當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)中,當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)是什么樣的呢炫狱?是仲夏天四十多度的高溫藻懒,是做也做不完的手上的活,以及屁股下忽略不掉的疼痛视译。其他兩個(gè)母親的情況是怎么樣的我不太清楚嬉荆,我和母親來的時(shí)候她們?cè)缫呀?jīng)在這里,也許她們長(zhǎng)期的久坐已經(jīng)練就了一個(gè)強(qiáng)韌的屁股酷含,所以她們對(duì)這種痛苦已經(jīng)無所表現(xiàn)鄙早,以至于我只能觀察母親對(duì)這種疼痛的反饋。
剛開始疼痛還沒有那么強(qiáng)烈的時(shí)候椅亚,母親只是在口頭上有所表現(xiàn)限番,類似于“哎呀,屁股有點(diǎn)疼”之類的呀舔;再后來坐久了疼痛升級(jí)弥虐,開始在行動(dòng)上有所表現(xiàn),不時(shí)地挪動(dòng)下屁股媚赖,試圖通過改變受力點(diǎn)來減緩這種疼痛霜瘪;再再后來疼痛達(dá)到最高峰,母親開始到處找坐墊惧磺,剛開始時(shí)墊一個(gè)颖对,后來覺得一個(gè)太薄,再加一個(gè)磨隘,后來又加了一個(gè)缤底;再后來就沒有那么煎熬了顾患,慢慢地感覺沒有之前那么疼了,到最后已經(jīng)完全感覺不到疼痛了个唧。
原來我錯(cuò)把母親當(dāng)超人江解,她只不過是個(gè)肉體凡胎的普通人。
“熬”字底下四把熊熊烈火坑鱼,每天早上設(shè)好鬧鐘膘流,只要鬧鐘響就會(huì)趕緊起床絮缅,一分鐘也不敢拖延鲁沥。起來的時(shí)候腦子里還在嗡嗡地打漿糊。即使這樣耕魄,每次我起來的時(shí)候母親已經(jīng)把我前一天換下來的衣服都洗好晾曬了画恰,晚上又讓我先歇工洗漱好,然后她自己才下樓來洗澡睡覺吸奴。等到母親一切都準(zhǔn)備好允扇,已經(jīng)是深夜了,多數(shù)時(shí)候我都已經(jīng)呼呼大睡了则奥。
原來母親還是會(huì)在自己所能及的范圍內(nèi)竭力做一個(gè)超人考润。
小時(shí)候看電視,我看《春天后母心》读处,看的涕淚橫流糊治,可仍沒有搞清楚母親的含義,后來長(zhǎng)大了罚舱,我看史鐵生井辜,隱隱知道母親來這世上大約就是來替我們受苦的吧。母親不說話管闷,她把所有的苦難變成一條條皺紋鑲嵌在她的額頭里粥脚,青絲下面是藏也藏不住的梨花。設(shè)好鬧鐘包个,只要鬧鐘響就會(huì)趕緊起床刷允,一分鐘也不敢拖延。起來的時(shí)候腦子里還在嗡嗡地打漿糊碧囊。即使這樣恃锉,每次我起來的時(shí)候母親已經(jīng)把我前一天換下來的衣服都洗好晾曬了,晚上又讓我先歇工洗漱好呕臂,然后她自己才下樓來洗澡睡覺破托。等到母親一切都準(zhǔn)備好,已經(jīng)是深夜了歧蒋,多數(shù)時(shí)候我都已經(jīng)呼呼大睡了土砂。
原來母親還是會(huì)在自己所能及的范圍內(nèi)竭力做一個(gè)超人州既。
小時(shí)候看電視,我看《春天后母心》萝映,看的涕淚橫流吴叶,可仍沒有搞清楚母親的含義,后來長(zhǎng)大了序臂,我看史鐵生蚌卤,隱隱知道母親來這世上大約就是來替我們受苦的吧。母親不說話奥秆,她把所有的苦難變成一條條皺紋鑲嵌在她的額頭里逊彭,青絲下面是藏也藏不住的梨花。
從那個(gè)夏天開始构订,我暗暗下決心侮叮,無論母親對(duì)我說什么,我都不會(huì)在言語上頂撞她悼瘾,因?yàn)槲抑滥赣H不容易囊榜。母親比任何人都隱忍堅(jiān)強(qiáng)。
但是母親也脆弱亥宿。她會(huì)因?yàn)槟愕囊痪洹澳愣裁础毙渡住ⅰ安灰愎堋薄ⅰ澳銦┎粺倍?dú)自黯然神傷烫扼,甚至偷偷地躲進(jìn)房間里抹眼淚曙求。可我們大多數(shù)人都把最壞的脾氣留給了母親材蛛,在母親面前時(shí)常表現(xiàn)得不耐煩圆到,閑她啰嗦,用尖銳的語言傷害她卑吭。
人啊芽淡,真是個(gè)奇怪的生物,一輩子在外人面前謹(jǐn)小慎微豆赏,卻獨(dú)獨(dú)在母親面前肆無忌憚毫無收斂挣菲。我想要搞明白這其中的邏輯緣由,想來想去掷邦,能想到的就是也許我們心里清楚母親是這個(gè)世上唯一能放任我們一切的人吧白胀,無論好的壞的。就像我一個(gè)朋友以前很喜歡的《沉浮》里的一句話——除了家人抚岗,你只在自己的船上或杠。
什么是孝?《論語》里對(duì)這個(gè)字已經(jīng)解釋得很清楚:
子夏問孝,子曰:“色難宣蔚。有事向抢,弟子服其勞认境;有酒食,先生饌挟鸠,曾是以為孝乎?”
子游問孝叉信。子曰:“今之孝者,是謂能養(yǎng)艘希。至于犬馬硼身,皆能有養(yǎng);不敬覆享,何以別乎佳遂?”
孟懿子問孝。子曰:“無違淹真⊙惹ǎ”
《論語》還說:“事父母幾諫连茧,見志不從核蘸,又敬不違,勞而不怨啸驯】驮”
試問我們有幾個(gè)人能真正做到?
我們喜歡說:“媽媽是個(gè)美人罚斗,歲月你別傷害她”徙鱼。歲月當(dāng)然不會(huì)傷害她,歲月對(duì)誰都一樣针姿,歲月不會(huì)額外地讓媽媽心傷袱吆。能傷害媽媽的人只有我們呀,是到了三歲才能免于其懷的我們啊。
在母親眼里距淫,我們永遠(yuǎn)都是孩子绞绒,無論你在哪里,她永遠(yuǎn)牽掛你榕暇。
如果你是個(gè)遠(yuǎn)離母親的游子蓬衡,讓我為你念一首冰心的詩吧:
紙船——寄母親
我從不肯妄棄了一張紙,
總是留著——留著彤枢,
疊成一只一只很小的船兒狰晚,
從舟上拋下在海里。
有的被天風(fēng)吹卷到舟中的窗里缴啡,
有的被海浪打濕壁晒,沾在船頭上。
我仍是不灰心地每天疊著业栅,
總希望有一只能流到我要它到的地方去秒咐。
母親换棚,倘若你夢(mèng)中看見一只很小的白船兒,
不要驚訝它無端入夢(mèng)反镇。
這是你至愛的女兒含著淚疊的固蚤,
萬水千山,求它載著她的愛和悲哀歸去!
如果有幸歹茶,你是個(gè)離母親很近的孩子夕玩,請(qǐng)?jiān)谶@一天手捧鮮花去看看她吧。
哪怕沒有手捧鮮花只是去陪她吃頓飯呀惊豺,她的眼里也能開出歡快的花來呢燎孟。
(謹(jǐn)以此文,獻(xiàn)給母親尸昧。祝普天之下為人母親者揩页,節(jié)日快樂!)
(歡迎關(guān)注公眾號(hào)“皮小糖糖”)