田房，邊疆地區(qū)為了方便田野的耕種斤程。有些人家會(huì)在田間建造的小型房屋角寸。土墻，木頭梁忿墅，石灰打成的頂扁藕，按田野的地式建筑，各家有各家的風(fēng)格疚脐，冬暖夏涼亿柑。我的外公也有一座田房，我和弟弟的大半個(gè)童年都是在那兒度過的棍弄。
外公的田房望薄，建在有些坡度的干燥地塊。分兩層呼畸，第一層關(guān)牛痕支。外面圍著一個(gè)小院，小院圍墻磊起來的每一塊石頭蛮原，都是外公從河里背來的卧须。由于依坡而建，二層的門打開是一塊空地儒陨。挨著門外是大黃的窩花嘶，大黃是外公養(yǎng)的一條大黃狗，非常聰明蹦漠。我們管它叫大黃椭员。它也是田房的守護(hù)者。里屋功能齊全笛园，有火塘拆撼，鍋碗瓢盆容劳。門旁的角落放鋤具，鋤頭闸度、鐵耙、鐮刀蚜印、大刀……墻上掛著犁耙莺禁。靠窗搭著個(gè)簡(jiǎn)易的床窄赋∮炊可謂是麻雀雖小，五臟俱全忆绰。房頂堆著稻草浩峡，牛兒的口糧。偶爾也曬曬東西错敢。墻外掛著蓑衣翰灾，打谷船。雞稚茅，鴨的小棚搭在下面的小院里纸淮。小院門口長(zhǎng)著一棵禇桃，枝桿上常年掛著一個(gè)撈魚網(wǎng)亚享。
清晨咽块，隨著公雞的打鳴聲，牛兒欺税，鴨子侈沪，陸陸續(xù)續(xù)地醒來，牛兒的哞哞聲晚凿，鴨子的嘎嘎聲亭罪，湊成了一曲歡快的樂章，好不熱鬧晃虫。這些個(gè)小精靈在等著喂食皆撩，外公每天都會(huì)趕得很早，到田房的第一件事哲银，打掃昨晚牛兒排的牛糞扛吞，把它鏟到田里做肥料。院子打掃干凈荆责，把稻谷灑在院里滥比，把小精靈們放出來。這時(shí)我們最喜歡幫外公打下手做院，撿小精靈們昨晚產(chǎn)下的蛋盲泛，一個(gè)個(gè)白里透亮濒持，一會(huì)兒就撿得一大筐。小精靈們吃完就大搖大擺地奔向田野寺滚。最后把牛兒趕出來柑营，喂食稻草，不被打擾的牛兒慢悠悠地吃著稻草村视，中午它要犁地官套，又吃飽點(diǎn)。等太陽(yáng)落山蚁孔，那些小精靈會(huì)嫻熟的回來奶赔。外公新的一天就這樣開始了。
修田埂的時(shí)候杠氢，外公在院子邊挖了個(gè)水塘站刑，里面養(yǎng)了許多魚。外婆在水塘周圍栽滿了薄荷鼻百。有人走過就散發(fā)著淡淡的薄荷香绞旅。沒事的時(shí)候，我們和大黃整天都呆在田房附近的菜園里玩愕宋，一會(huì)兒除草玻靡，一會(huì)兒松土，一會(huì)兒捉蟲中贝。太陽(yáng)高高掛起時(shí)囤捻，濃濃的米飯香從田房里飄出來，引得我們的肚子咕嚕咕嚕叫邻寿，收起貪玩的心往田房走蝎土。是外公在做午飯，香噴噴的鑼鍋飯绣否，讓人忍不住吃了還想吃誊涯。
吃過午飯，偶爾調(diào)皮時(shí)蒜撮，我們趁外公在田房里小歇時(shí)暴构，悄悄地拿來魚網(wǎng)，把水塘里的魚兒撈出放回田里段磨。有一天取逾，由于我的動(dòng)作太笨拙，有幾條小魚被大黃吃了苹支，把我急得直哭砾隅。外公聞聲大步跑出來。當(dāng)時(shí)可把外公嚇了一跳债蜜，他以為我們?cè)谕嫠r(shí)掉進(jìn)了水塘晴埂【糠矗看到我倆都完好如初，才松了一口氣儒洛。外公說水塘雖然不深精耐，但對(duì)于我們小孩子而言太危險(xiǎn)了，就不許我們?cè)谀莾和婢稹．?dāng)時(shí)不聽話的我們還鬧著不高興黍氮，不過三兩句就被外公哄乖了。為了以防萬一浅浮，外公砍來一根竹子，用竹片編制的籬笆把水塘圍了起來捷枯。
后來的幾年滚秩，因?yàn)榇謇镪P(guān)在田房的牛經(jīng)常被偷走，偷牛的事鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)淮捆，外公擔(dān)心小偷來光顧他的田房郁油，晚上也搬到了田房住，一盞媒燈攀痊，每夜守著他的牛群桐腌，雞群，鴨群苟径，還有大黃案站。日復(fù)一日，守著靜靜的田野棘街，守著寂靜的夜蟆盐。日出而耕，日落而歸遭殉。
時(shí)間在他手上石挂，磨了一層又一層的老繭，我們一天天的長(zhǎng)大险污，外公卻一天天的老去痹愚。他腳步變緩了，疾病總是纏著他蛔糯。我永遠(yuǎn)都忘不了拯腮，那年的中秋夜，月亮剛剛升起渤闷，我們還沉浸在切月餅的喜悅中疾瓮，外公卻悄無聲息地永遠(yuǎn)離開了我們，離開了他的田房……
隨著外公的離去飒箭，田房一天比一天荒涼狼电。只有大黃依然靜靜地守護(hù)著它蜒灰，后來大黃也走了，田房更寂靜了肩碟。舅舅把田房修了幾回强窖，但田房還是沒能躲過風(fēng)雨的捶打，漸漸地退出了它的使用功能削祈，最后被草木吞噬了翅溺。
隨著成長(zhǎng)的腳步，身邊的人和事物髓抑，都在悄悄地褪卻咙崎。一點(diǎn)一點(diǎn)變模糊，最后無聲無息地消失在時(shí)間的長(zhǎng)河里吨拍。但他們都從未離開我褪猛，一直存在我的記憶里，永遠(yuǎn)羹饰，永遠(yuǎn)……外公伊滋，大黃，還有他的田房队秩。
