弦樂四重奏疏旨,幾乎成了晚年貝多芬的情緒宣泄口。貝多芬一生寫了17首弦樂四重奏作品,其中骡湖,6首創(chuàng)作于作曲家離世前的三年里贱纠。
2020年峻厚,樂圣貝多芬誕辰250年响蕴。如果貝多芬的在天之靈能夠感知人間事,他應(yīng)該倍感欣慰惠桃,因?yàn)槠忠模谏淖詈髿q月里創(chuàng)作的弦樂四重奏,越來越被樂迷喜歡辜王。尤其在這些年里劈狐,"貝多芬的晚期四重奏作品,無論從藝術(shù)成就還是從思想成果而言呐馆,都標(biāo)志著他已經(jīng)步入超凡化境的最高境界"肥缔,這樣的評價(jià)已成公論,以致汹来,貝多芬的粉絲中流傳著這樣一種說法:心中郁積著化不開的愁緒嗎续膳?聽一首晚期四重奏;還是不能化解嗎收班?那就再聽一首坟岔。
饒是這樣,敢用"晚期四重奏"來題名一部電影摔桦,只能說該部電影的導(dǎo)演愛貝多芬的晚期四重奏社付,已經(jīng)到了不可救藥的地步。
幸虧邻耕,《晚期四重奏》的導(dǎo)演雅榮·茲伯曼心知肚明鸥咖,對不是樂迷的影迷來說,語言比音符更容易讓他們接近貝多芬的晚期四重奏作品兄世,所以啼辣,序言部分,電影借男主角碘饼、大提琴家彼得給音樂學(xué)院學(xué)生上的一堂課熙兔,向《晚期四重奏》的觀眾簡要介紹了一首貝多芬晚期四重奏作品。
"貝多芬作品第131號(hào)住涉,是詩人T.S.艾略特最喜歡的一部貝多芬晚期四重奏。它有7個(gè)樂章钠绍,而當(dāng)時(shí)弦樂四重奏一般有4個(gè)樂章舆声。這7個(gè)樂章緊密相連,演奏時(shí)樂章之間不能停頓,不能休息媳握,不能調(diào)音碱屁。貝多芬堅(jiān)持要求演奏者一氣呵成,或許他想從無序的生活片段中找到和諧一致蛾找,抑或是耳聾娩脾、孤獨(dú)和漸漸逼近的死亡,讓他感覺沒有時(shí)間停頓甚至呼吸打毛。對我們演奏者來說柿赊,長時(shí)間不停頓地演奏,必然會(huì)讓我們的樂器不同程度地走調(diào)幻枉,那很糟糕碰声。我們該怎么辦?停頓嗎熬甫?就算大家不在一個(gè)調(diào)上胰挑,也將就著把演奏進(jìn)行到底?"提問之后椿肩,彼得沒有給出答案瞻颂,而是讓學(xué)生們拿起樂器演奏起來。彼得想讓學(xué)生在貝多芬的音樂里去尋找答案覆旱。
讓一群天之驕子蘸朋、柯蒂斯音樂學(xué)院的學(xué)生來體驗(yàn)孤獨(dú)和漸漸逼近的死亡的滋味,肯定為時(shí)太早扣唱。倒是藕坯,彼得領(lǐng)銜的賦格弦樂四重奏組在迎接樂隊(duì)成立25年之際,體會(huì)到了連貫的演出遭遇停頓后噪沙,會(huì)給樂隊(duì)帶來什么樣的意外炼彪。
25年前,小提琴手丹尼爾與彼時(shí)的著名的大提琴家彼得商量正歼,想要成立一個(gè)四重奏組辐马。考慮到自己比丹尼爾要大過20歲局义,彼得想過拒絕喜爷,但是,另一位小提琴手羅伯特和中提琴手朱麗葉夫婦的加盟萄唇,打消了彼得的顧慮檩帐,這一晃,賦格四重奏組成立已經(jīng)25年且已經(jīng)在世界各地開了300多場音樂會(huì)另萤,假如不出意外湃密,樂隊(duì)接下來的行程將是香港诅挑、上海……意外是樂隊(duì)在排練貝多芬作品第131號(hào)時(shí)泛源,彼得的顫音跟不上節(jié)奏拔妥。后來知道,那時(shí)因?yàn)樗净剂伺两鹕习Y达箍。
完成作品第131號(hào)后8個(gè)月没龙,貝多芬就告別了這個(gè)給他才華、讓他備受磨難幻梯,讓他感知到愛情又不給他一份完整愛情的世界兜畸,我們可以想象努释,貝多芬在這部作品里碘梢,隱藏著什么樣的生命密碼。7個(gè)樂章伐蒂,除打破了一首弦樂四重奏作品通常由4個(gè)樂章組成的規(guī)矩外煞躬,作曲家還特意在樂譜上注明,7個(gè)樂章必須不能中斷地連續(xù)演奏完畢逸邦。且不說連續(xù)演奏7個(gè)樂章會(huì)給演奏者帶來多大的技術(shù)難度恩沛,僅將情緒、情感各不相同的7個(gè)樂章連貫起來缕减,也不是一件易事雷客,瞧瞧貝多芬都給這7個(gè)樂章灌注了什么樣的感情色彩:第一樂章壓抑著的痛苦、第二樂章的歡樂開朗桥狡、第三樂章的自由奔放搅裙、第四樂章被另一位天才作曲家理查德·瓦格納譽(yù)為"天真的化身"的、第五樂章快樂中的粗野裹芝、第六樂章絕望的懇求部逮,第七樂章懇求不得后憤怒的咆哮。我聽過上海四重奏和德國格萬特豪斯四重奏的現(xiàn)場嫂易,音樂家的完成度都堪稱完美兄朋,正因?yàn)槿绱耍疫@樣的外行都看到了40分鐘不間斷的演奏怜械,多么勞神費(fèi)力颅和,哪是左手已明顯感覺不得勁的彼得還能堅(jiān)持的?
彼得沒有想到的是缕允,他還沒有宣告打算退群峡扩,25歲的賦格四重奏已抱不成團(tuán)。第二小提琴手羅伯特一直像嘗試擺脫第一小提琴手丹尼爾標(biāo)注在樂譜上的演奏提醒灼芭,自由有额、縱情地演奏一次貝多芬作品第131號(hào),卻被丹尼爾回懟:"我們又不是買彩票,需要冒險(xiǎn)巍佑。那些標(biāo)注都是反復(fù)思考的結(jié)晶"茴迁。被丹尼爾嗆得喘不過氣來的羅伯特,只好到妻子朱麗葉那里求援萤衰,可是朱麗葉又一次站到了"保守派"丹尼爾的一邊堕义。自嘲一番后又一次跟著丹尼爾的節(jié)奏拉響小提琴后,羅伯特的內(nèi)心翻騰開了:自己這一生就只能坐在第二小提琴的位子上嗎脆栋?總是聽命于妻子的婚姻還能持續(xù)下去嗎倦卖?因?yàn)楸说玫牟“Y不得不停止的排練,再度開啟時(shí)大提琴手還是壓得住陣腳的彼得嗎椿争?至于丹尼爾與朱麗葉女兒的愛情怕膛,能否修得正果?……所以秦踪,《晚期四重奏》不是想通過更易于被大眾接受的媒介電影褐捻,向公眾演示貝多芬的作品第131號(hào)有多么杰出,而是要告訴電影觀眾椅邓,舞臺(tái)上聚光燈下衣冠楚楚地演奏高雅的貝多芬晚期四重奏的賦格四重奏組柠逞,每一個(gè)組員的人生都五味雜陳。影片的結(jié)尾處景馁,克服重重矛盾和困難后賦格四重奏組再次坐在舞臺(tái)中央優(yōu)雅地演奏起了貝多芬作品第131號(hào)板壮,貌似平靜的彼得、丹尼爾合住、羅伯特和朱麗葉绰精,誰沒有品嘗過被貝多芬寫進(jìn)作品里的情緒和情感?壓抑的痛苦聊疲、明亮的快樂茬底、奔放的自由、純凈的天真获洲、絕望的懇求……
只是這一次阱表,賦格四重奏組不能按照作曲家的要求一氣呵成地完成他的第131號(hào),因?yàn)楸说靡呀?jīng)沒有辦法堅(jiān)持到底——貝多芬也不總是《命運(yùn)交響曲》和《皇帝鋼琴協(xié)奏曲》中的貝多芬贡珊,更完整的貝多芬最爬,應(yīng)該在他的晚期四重奏作品和晚期鋼琴奏鳴曲中。
依然覺得貝多芬的晚期四重奏有些艱深门岔?英國詩人T.S.艾略特是貝多芬晚期音樂作品的深度愛好者爱致,甚至,他還以《四個(gè)四重奏》為名寫了一首詩寒随。假如依然覺得文字比音樂平易近人糠悯,那就向詩人求助吧:現(xiàn)在和過去/都是未來的現(xiàn)在/而未來又屬于過去/若時(shí)間為永恒/則其無法挽回/或說結(jié)束先于開始/而二者永遠(yuǎn)不變/在開始之前和結(jié)束之手/因而萬物永存于現(xiàn)在帮坚。