我的家鄉(xiāng)在大別山腹地。那里山青青,水純凈忆某,人淳樸吝秕。無論哪個季節(jié),都能給人們帶來歡樂惠豺。
這種歡樂愉悅,集中體現(xiàn)在舌尖上。在物質并不豐富的年代涤久,山間的饋贈,讓我至今難以忘懷忍弛。
烏麻的滋味最難忘
烏麻大概是一種野生葡萄吧响迂。
我很佩服山里人取名字。這種名叫烏麻的野果子细疚,起初是青色的蔗彤,味道極為酸澀、麻嘴疯兼。到成熟之后然遏,一串串的發(fā)烏發(fā)紫。烏麻吧彪,的確是一種妥帖的稱謂待侵。
烏麻是一種藤科植物,喜歡附著在灌木上生長姨裸,尤喜潮濕的環(huán)境秧倾。因此怨酝,河壩上烏麻最多,與烏麻伴生的中狂,往往是大叢的灌木或者芭茅凫碌。尤其是后者,鋸齒狀的葉子胃榕,一碰皮膚就是一道血痕盛险。
盡管烏麻所在的灌木叢中常常有馬蜂,有“咬”人的芭茅勋又,但是這一切抵擋不住美味的誘惑苦掘。我家門口有一條河,河壩上烏麻很多楔壤。每到可以采摘的時節(jié)鹤啡,我就沿著河壩不斷搜索目標:看哪處的烏麻又多又大、是否成熟蹲嚣。
發(fā)現(xiàn)目標递瑰,便順著河壩向上攀登。手持一把鐮刀隙畜,小心翼翼地試探灌木叢中是否有馬蜂抖部,隨時做好跳河的準備。確認無危險后议惰,將芭茅草連根割掉慎颗,扒開灌木,一串串紫色的烏麻出現(xiàn)在眼前言询。
腳尖扣在石縫里俯萎,用鐮刀一拽,一大串烏麻就上了手运杭。顧不上用水洗夫啊,就大把大把地往嘴里塞。甜中帶酸县习、酸酸甜甜涮母,紫色的烏麻汁順嘴淌,滴到衣服上躁愿∨驯荆回家雖然要挨罵,但快樂的感覺充溢著整個童年彤钟。
七月楊桃味至佳
當人工培植的獼猴桃廣泛上市時来候,個大的模樣,怎么也讓我喜歡不起來逸雹。我固執(zhí)地認為营搅,培植的獼猴桃果雖大云挟,但味道卻不見得好。
最好吃的獼猴桃转质,是野生的园欣,在山里。我們那兒把它叫做楊桃休蟹。楊桃樹實際也是一種藤科植物沸枯。雖然有樹干,但樹枝喜歡彎彎繞繞到其他樹上赂弓。印象中绑榴,一棵盛年的楊桃樹掛果量并不大,遠遠達不到碩果壓枝的場面盈魁,恰當的比喻是:星星點點翔怎。
成熟的楊桃皮是黃的,上面長著一些絨毛杨耙。一旦真正成熟赤套,就會從樹上掉下來。用手一捏珊膜,松松軟軟于毙,輕輕剝開皮,一股清香撲鼻而來辅搬,放入嘴中,甜而不膩脖旱。楊桃不大堪遂,一口一個沒問題。
等不到楊桃成熟的時候萌庆,我們便進入山中溶褪,拿個竹竿,隨手一打践险,楊桃就下來了猿妈。果子是硬的,不過不要緊巍虫。拾起后彭则,放入口袋,拿回家中占遥,隨手塞進米糠桶里俯抖,要不了兩天,就變成松松軟軟瓦胎、甜甜的果子了芬萍。曾祖母看到楊桃尤揣,總是非常高興,直夸我有孝心柬祠。
在我眼中北戏,楊桃是無價的。前些年漫蛔,到某處旅游嗜愈,看到一位賣野生獼猴桃的老人。上前一問價格惩猫,一元錢能買五個芝硬,但周遭游客興趣不大≡浚看到老人拌阴,我想起了曾祖母,便以高于賣家的價格全部買下奶镶。吃起來迟赃,仿若回到從前。八月毛楂紅彤彤
我們那兒厂镇,毛楂是野山楂的另一種稱呼纤壁。在家鄉(xiāng),漫山遍野都是捺信,毫不稀奇酌媒。
記憶中,跟其他的山果相比較迄靠,毛楂生長期稍微長一點秒咨,從米粒般大小到完全成熟,需要三掌挚、四個月雨席。
毛楂長大后,顏色依然泛青吠式。我們這些小孩們就迫不及待地掃蕩陡厘。青毛楂,味道泛酸特占,一點都不好吃糙置。盡管如此,離家很近的毛楂樹上也基本不剩了是目。
老家有句話:七月半罢低,毛楂紅一半;八月中,毛楂紅彤彤网持。這句話的意思是:過了農歷七月十五宜岛,毛楂就開始進入成熟期。到八月中秋功舀,毛楂完全成熟了萍倡。成熟的毛楂,果子很軟辟汰,吃到嘴里列敲,酸中帶甜,個頭跟指頭差不多大帖汞,吃起來也很過癮戴而。
我家最遠的山地附近,就有數棵很大的毛楂樹翩蘸,果子掛滿枝頭所意。這是我童年的禁臠,屬于我的領地催首,不讓其他小朋友接近扶踊。好在其他人也不知道,因此能等到成熟期郎任。每到這個時候秧耗,上山干活的母親,都會給我?guī)б皇峙撩爸巍T谛』锇槊媲胺抛齑蟪缘奈曳志偸悄芤鸷艽蟮牧w慕。
但是霉猛,我的“敵人”不僅有小伙伴杂抽,還有麻雀等。它們同樣喜歡吃成熟的毛楂韩脏。稍不留神,就被它們吃個精光铸磅。為了跟麻雀爭食赡矢,我曾專門把毛楂樹用網罩住。麻雀沒辦法阅仔,我也很得意吹散。
前不久回老家,聽母親說八酒,有人冬天上墳時空民,點燃了山草,那幾棵毛楂樹也未能幸免。
好在界轩,我們都長大了画饥。