1.
東北的深冬亥啦，越來(lái)越低的氣溫炭剪，不僅提醒著人們穿上棉衣棉褲，也敲打著人們“年”的臨近翔脱，而對(duì)于過(guò)了而立之年的我奴拦，這樣的敲打，卻讓我對(duì)“年”這個(gè)怪獸難有親近感届吁。我總是期望這難得的長(zhǎng)假错妖，可以讓緊湊的一年有個(gè)喘息，可“年”似乎從未打算饒過(guò)誰(shuí)疚沐，讓誰(shuí)輕松過(guò)去暂氯。依舊是照例的年貨采購(gòu)、親戚走訪亮蛔、朋友聚會(huì)痴施、孩子照顧，反讓自己比上班都忙究流，不能停歇辣吃，也不敢停歇，過(guò)年這個(gè)事變得索然無(wú)味芬探，真的想停下腳步打個(gè)盹神得，放松的深深呼吸，找尋曾屬于年的味道偷仿。
十九世紀(jì)80年代初哩簿，全國(guó)大批的人民子弟兵響應(yīng)國(guó)家建設(shè)祖國(guó)的號(hào)召，背井離鄉(xiāng)脫下軍裝參與駐地的經(jīng)濟(jì)建設(shè)炎疆。我的父親就是這建設(shè)大潮中的一名工程兵卡骂，退伍轉(zhuǎn)業(yè)就地參加了正熱火朝天的油田開(kāi)發(fā)国裳。剛20出頭的父親從老家接來(lái)了母親和襁褓中的我形入，單位臨時(shí)拾掇出一個(gè)曾經(jīng)的小庫(kù)房給我們作為臨時(shí)的新房，就這樣我們有了屬于自己的家缝左。隨著油田環(huán)境的改善亿遂，日子變得越來(lái)越好浓若，我也可以隨地亂跑，之后的每個(gè)“年”蛇数，就有了大包小包奔波回老家過(guò)年的一家三口挪钓，我也開(kāi)始真正品嘗了年的味道。
2.
父親的家在內(nèi)蒙偏遠(yuǎn)的農(nóng)村耳舅，每每過(guò)年回家的時(shí)候碌上，都要提前給村子里發(fā)電報(bào)：“某月某日晨幾點(diǎn)到”，這樣老家里人就會(huì)提前準(zhǔn)備浦徊。等到了日子馏予，一對(duì)年輕小夫婦就緊緊領(lǐng)著我這個(gè)小男孩，先是乘坐轟隆的綠皮火車到達(dá)市火車站盔性，再轉(zhuǎn)乘老舊的長(zhǎng)途小巴奔赴鎮(zhèn)里的客運(yùn)站霞丧。這樣下來(lái)折騰了10幾個(gè)小時(shí)，終于在鎮(zhèn)里車站的門口冕香，看見(jiàn)插著褲兜蛹尝、跺著雙腳，早已等待多時(shí)的三叔和他的馬車悉尾。那時(shí)的農(nóng)村馬車突那，可不像古裝劇中，馬后面拉著行走的車廂似的結(jié)構(gòu)焕襟，我家的馬車就是在馬的后面拖著一個(gè)光光的平板一般陨收，甚是簡(jiǎn)單，但出奇的是鸵赖，上面卻鋪著褥子和棉被务漩，倒是像行走的被窩。
那是我記事起后的第一次坐馬車它褪，興奮的一步就爬了上去饵骨。等坐穩(wěn)后，馬車的年味就開(kāi)始與眾不同來(lái)茫打。坐在奔襲的馬車的感覺(jué)就像蕩秋千一樣居触，不過(guò)不是前后蕩，而是上下蕩老赤，顛上顛下轮洋。母親緊緊的抱緊我，生怕我顛簸得掉了下去抬旺，她皺著眉頭弊予，似乎屁股的兩瓣一直行走在震成八瓣的邊緣，而我看著棕色的馬兒开财，左右甩著利落的鬃尾汉柒，邊跑邊從屁股擠出的黑綠色糞蛋误褪，心里卻沒(méi)有厭惡，卻只有好奇碾褂。
父親坐在車頭和三叔駕著馬車說(shuō)個(gè)不停兽间，他開(kāi)始打聽(tīng)老家的收成，詢問(wèn)父母的身體正塌，聊到興起時(shí)嘀略，還會(huì)搶過(guò)三叔的馬鞭，掄起鞭子拍打在駿馬的屁股上乓诽，吼上一聲“駕屎鳍！”，而后兩人面面相覷问裕、開(kāi)懷大笑逮壁。這時(shí)的父親，分明是又穿上了軍裝粮宛，臉上洋溢著的深冬的泛紅窥淆，英姿颯爽，滿是自豪巍杈。就這樣忧饭，兒時(shí)的每個(gè)年，我都是倚著裝滿年貨的行李筷畦，裹著馬車上厚厚的棉被词裤，躲在媽媽的懷里，匆忙又新鮮的趕往老家鳖宾。
馬車剛進(jìn)村里吼砂，村里外玩耍的小孩就開(kāi)始追著馬車，一只只手摸著車尾鼎文，一雙雙眼睛瞪大著要看清車上的城里人是哪家的親戚渔肩。聽(tīng)到熱鬧的街坊鄰居，也探出門拇惋，看個(gè)究竟周偎。
“誒喲，是大哥大嫂回來(lái)了撑帖！”
“老王家大兒子回來(lái)了叭乜病！”
“大伯胡嘿，過(guò)年好膀劝！”
相熟的陌生人都紛紛和父親打著招呼，父親也揮手回應(yīng)伺通，一邊問(wèn)候過(guò)年好，一邊大聲回復(fù)得閑記得過(guò)來(lái)家里坐逢享。
第一次回農(nóng)村老家罐监，大多是連著的土房鮮少見(jiàn)磚房，雖簡(jiǎn)陋瞒爬，卻熱鬧弓柱。馬車剛拐進(jìn)院子，爺爺奶奶就緊著出門口迎接侧但，奶奶上來(lái)就抱起我要貼我粉嫩的臉蛋矢空，小輩也趕緊的幫著父親搬著行李。應(yīng)是提前就知道了父親回來(lái)的消息禀横，早就有幾個(gè)不知道什么輩分的大爺大媽屁药，盤腿坐在炕上，磕著瓜子柏锄，喝著熱茶酿箭，嘴里裹著長(zhǎng)槍似的煙斗，他們會(huì)笑著從上到下的打量著我的父母趾娃，在他們的眼里仿佛在感慨父親有了多大的變化缭嫡，父親的媳婦到底長(zhǎng)得有多俊俏。父親趕緊從行李里拿出一些禮物抬闷，拿出水果擺在桌上妇蛀，要長(zhǎng)輩們品嘗，接著有從行李中掏出工作中省下的工服笤成、工靴和手套分給家里的幾個(gè)弟弟评架，干農(nóng)活總是用得著的。母親也從懷里的袋子里灑出糖果分給湊過(guò)來(lái)的小孩們炕泳，而奶奶總是一把搶過(guò)來(lái)古程，轉(zhuǎn)身把糖果藏到柜子里，嘴饞的小弟弟小妹妹偷摸的想去拿幾塊喊崖，可總是被奶奶教訓(xùn)挣磨，奶奶貌似生氣似的拍打他們的小手，
“現(xiàn)在都吃了荤懂，過(guò)年了吃什么?”
這時(shí)弟弟妹妹總是撅著小嘴茁裙，滿臉的委屈。作為小哥哥的我节仿，從自己肩上背著的百寶囊中晤锥，掏出我攢的大白兔奶糖塞到他們手里，他們眨著大大的眼睛，數(shù)著手的糖果矾瘾，含羞的說(shuō)到：
“謝謝女轿，哥哥。壕翩。蛉迹。”
僅僅的四個(gè)字放妈，卻是我記事后北救，第一次聽(tīng)到和我有血緣關(guān)系的小朋友這樣的稱謂，心里突然的升起作為哥哥的高大成就感芜抒。我們很快就打成了一片珍策，圍在院子里堆起的秋收的玉米，做成高地宅倒，戴著父親給我買的軍帽攘宙，指揮帶領(lǐng)著他們輪番的攻占山坡，滿身的灰土也會(huì)不亦樂(lè)乎拐迁。
3.
過(guò)年的幾天模聋，爺爺依然仍保持著早起放羊的習(xí)慣，他也會(huì)哄著我唠亚，描述綿羊的可愛(ài)链方，硬是要我跟著去放羊。被父親一個(gè)勁的哄騙灶搜，只好硬著頭皮跟著不熟悉的爺爺祟蚀，爺爺卻甚是高興，還牽出了家里的小毛驢割卖，這動(dòng)畫片里阿凡提的座駕前酿，作為我的坐騎。毛驢似乎對(duì)我這個(gè)陌生客人鹏溯，不是很喜歡罢维，戒備著總是不老實(shí)，“歐啊——?dú)W啊——”叫個(gè)不停丙挽。而我也對(duì)這個(gè)動(dòng)畫片里看似頑皮的家伙肺孵，但實(shí)際渾身是毛，眼睛又大又圓的怪物颜阐，心存恐懼平窘。
瘦小身材的爺爺，縮在在他本山式的小帽下凳怨，好不害怕的用歲月的力量輕輕的將我托起瑰艘，托在毛驢脊背上是鬼，毛驢卻顯然不給主人的臉面，左右擺動(dòng)紫新，想把我甩下均蜜，爺爺笑到：
“抓住脖子上的鬃毛，別放手芒率！”
再看爺爺囤耳，一瞥山羊胡上滿是滄桑的笑容里，卻滿滿對(duì)我這個(gè)孫子的喜愛(ài)敲董。
一會(huì)，毛驢雖然執(zhí)拗卻也沒(méi)了辦法慰安，也沒(méi)了性子腋寨，索然忍受了我這個(gè)不速之客。就這樣化焕，在清早朝陽(yáng)的晨曦下萄窜，看著村子里已經(jīng)升起的炊煙，爺爺牽著載著左右搖擺忐忑的我的小毛驢撒桨，趕著咩咩叫個(gè)不停的羊群查刻，我們一老一小走向開(kāi)闊草地。
4.
回來(lái)時(shí)凤类，家里早已開(kāi)始為新年緊張的忙碌起來(lái)穗泵，女人們擠在廚房，男人們正磨刀霍霍谜疤，走向豬圈里已經(jīng)選好的大肥豬佃延，躲在屋子里的我還會(huì)聽(tīng)到院子里傳來(lái)凄慘撕叫聲。開(kāi)飯時(shí)夷磕，炕上擺上兩個(gè)飯桌履肃，大堂里也布置了一個(gè)飯桌，但是三個(gè)飯桌上卻沒(méi)有我的位置坐桩，仔細(xì)觀察飯桌的周圍都是家里親戚的成年男性代表尺棋，我很是好奇，但更多的是生氣苦惱绵跷，吵鬧著質(zhì)問(wèn)熱氣騰騰的農(nóng)家菜膘螟，為什么我和母親，還有嬸嬸碾局，弟弟妹妹不能吃萍鲸，要看著。大人們擦俐，看著我這個(gè)嘟囔嘴的小鬼脊阴，笑個(gè)不停。三叔把我抱起來(lái)坐在他的腿上，用筷子夾起一塊冒著熱氣的肉片嘿期，塞到我的嘴里.........
5.
二十幾年的時(shí)光悄然消逝品擎，趕著馬車的喂我吃肉的三叔去了，貼著我紅臉蛋的奶奶去了备徐，趕著羊群的爺爺去了萄传，那只執(zhí)拗如我的毛驢更是早早就沒(méi)了消息，屬于舊的“年”更是真真的去了蜜猾。而新的“年”卻從不歇腳秀菱，它就像父親曾揮舞的馬鞭，時(shí)時(shí)刻刻的催著你蹭睡，趕著你衍菱，讓你來(lái)不及回味年曾經(jīng)的味道，重?cái)?shù)歲月的馬車轍印肩豁。
如今的我們著急的翻過(guò)舊的年脊串，在新的年里建立了新的習(xí)慣。少有大人硬塞在兜里的紅包清钥，轉(zhuǎn)而是大家灑在微信群里數(shù)字琼锋，搶的好不熱鬧；少卻了登門拜訪的拱手磕頭作揖祟昭，轉(zhuǎn)而是copy后的手機(jī)祝福消息缕坎，寫的千奇百怪；少有了新年聚會(huì)的激動(dòng)擁抱篡悟，卻轉(zhuǎn)而舉起手機(jī)的視頻電話念赶，感慨天涯比鄰。
時(shí)間讓我們急著辭卻舊的歲月恰力，告別舊的習(xí)慣叉谜，但那些舊的味道、老的故事卻回浸在心里踩萎。就這樣年復(fù)一年停局，每到了年的日子，那些走散的人和老卻的故事都化作回味香府，給我們溫暖董栽，這樣的回味帶給我們溫暖和力量，在新的年里企孩，迎接新的開(kāi)始锭碳，追逐新的年味。
#羽西X簡(jiǎn)書 紅蘊(yùn)新生#
活動(dòng)傳送門：http://www.reibang.com/p/ee05f7eff678
一
