小說不能沒有故事。
哪怕最簡單的小說爆捞,也必須包含一個簡單的故事奉瘤。
故事是什么?是一連串的關(guān)系構(gòu)成的鏈狀結(jié)構(gòu),也可能只是一個場景煮甥,一種聲音而已盗温。
從前有座山,山上有座廟成肘,廟里有個老和尚一和個小和尚卖局,老和尚正在給小和講故事。
他說從前有座山双霍,山上有座廟吼驶,廟里有一個老和尚,正在給小和尚講故事店煞。從前...
這是故事的最原始形態(tài)蟹演,也是故事的最奧妙之處。
每一個小說家都有自己獨特的故事顷蟀。
每一個小說家對于人物酒请,對于世界的獨特認(rèn)識與體驗,都濃縮在自己編織的故事中鸣个。
故事是虛構(gòu)羞反,然而,它常常比直實的生活還要真實囤萤。
故事總是包含著一定的時間地點昼窗,或者說總是包合著一定的因果。
然而涛舍,它又往往超越于一切的時空與因果之上澄惊。
故事是一個自給自足的體系。
它引領(lǐng)我們傾聽另一類的言說,一種超乎神性的言說掸驱。
1.
所有優(yōu)秀的小說家都是講故事的能手肛搬,古龍當(dāng)然也不例外。
他創(chuàng)造了許許多多讓人匪夷所思的事毕贼。
出乎意料之外温赔,是古龍故事的最大特點。
《白玉老虎》中鬼癣,殺父仇人明期是上官刃陶贼,到最后真相大白時才知道。上官之所以要殺趙無忌的父親趙簡時待秃,乃是趙簡時自己設(shè)計的計計謀骇窍,讓上官刃拿他的頭顱去獻給仇家,而最終達到消滅仇家保全自家?guī)团傻哪康淖队唷Zw簡時的視死如歸,上官刃的忍辱負(fù)重痢掠,一般人幾乎想都不敢想驱犹。
《血海飄香》的真正四手恰恰是楚留香最好的朋友無花與南宮靈。用古龍的話說足画,你最好的朋友就是你最大的敵人雄驹。
《劍氣滿天花滿樓》中的魔頭居然是正派武林的盟主鄭思遠(yuǎn),而少林淹辞、武當(dāng)医舆、崆峒的現(xiàn)任掌門人竟是他的幫兇。
《絕不低頭》有幾個想不到象缀,一是想不到黑豹好心救助波波原來只不過是一個圈套蔬将。二是想不到,波波最終會對黑豹說:我愛你央星。三是想不到霞怀,波波的父親一一公認(rèn)的正人君子竟是一個十足的小人。
古龍的小說總是讓人有意想不到的發(fā)現(xiàn)與感嘆莉给,想不到人世間有那么多的陷阱毙石,想不到人的面孔有那么多的變幻,想不到人心是如此的難測颓遏。
2.
古龍的故事徐矩,開始總是懸念重重,如一片迷霧叁幢,讓人摸不著頭腦滤灯。
《血海飄香》中,一具具浮尸漂在海面。死者分別是天星幫總能把子左又錚力喷,朱砂掌掌門西門千刽漂、海南三劍中的靈鷲子,沙漠之王札木合弟孟。表面看來這幾個人是自相殘殺的贝咙。但他們?yōu)槭裁匆韵鄽垰⒛?楚留香根據(jù)點滴的蛛絲馬跡,終于使真相大白拂募。
《獵鷹》中庭猩,每當(dāng)一道紫色的煙冉冉升起,就會有一個人的生命立即結(jié)束陈症,而這似乎與一座神秘的院子蔼水,以及住在院子里的一位神秘女人有關(guān)。
懸念誘發(fā)讀者的閱讀興趣录肯。
懸念的解答趴腋,是作者一筆一筆地向讀者顯示,他所觀察到的生的秘密论咏。
所有的懸念优炬,就像日常生活中的普通場景,隱藏著復(fù)雜的動與背景厅贪。
在懸念的推進中蠢护,各種力量相互沖突,構(gòu)成情節(jié)的演進养涮。
這力量可能是正邪的力量葵硕,也可能是不同民族之間的矛盾、也可是幫派之爭贯吓。
然而懈凹,古龍故事的沖突模式與一般的武俠小說大大不同、他的故事更近于偵探小說與言情小說悄谐。
他幾乎沒有寫過什么民族子盾蘸劈,或奪寶之類的故事。
在他故事的深處尊沸,推動人物行動與情發(fā)晨的往往只是人的情欲威沫。
3.
古龍是一個情欲分析專家。他探討井描述了人性中可能存主約情欲及其后果洼专,讓讀者目睹了一幕幕離奇曲折的故事背后著的欲望之海棒掠。
《絕代雙驕》中的移花宮主邀月、憐星姐妹屁商,出于嫉妒與仇恨殺死江楓與花月奴烟很,卻留下他們夫婦的一對雙胞胎颈墅。她們將沖一個留給江楓的結(jié)拜兄弟大俠燕南天,另一個卻自已帶去雾袱。目的是要親兄弟日后自相殘殺恤筛。整部《絕代雙驕》的故事是源于這樣一個陰毒、奇特的奸計芹橡,充滿著血與情仇毒坛。
《劍花?煙雨?江南》的情節(jié)推展全模一個美圈的欺騙、小雷與女仆纖纖相愛林说,并且有了愛的結(jié)晶煎殷,但就在纖纖告訴小雷她已懷孕時,小雷卻冷漠地表示已不愛她腿箩,讓她離開豪直。纖纖懷著極大的怨恨流浪江湖,想要委身別的男人來報復(fù)小雷珠移。直到后來弓乙,她才知道,小雷之所以那樣做钧惧,是因為那一天他得知有仇人殺來暇韧。那仇人厲害無比,所到之處垢乙,寸草不留。他為了讓纖纖逃離死亡语卤,才假裝絕情追逮,氣走纖纖。這樣的故事粹舵,是奇情小說钮孵,而非武俠...
《風(fēng)云第一刀》的風(fēng)云也是因情而妒引起。與神刀堂主白先羽同生死共患難的兄弟萬馬堂主馬空群眼滤,忌恨白先羽的江湖俠名和其日益壯大的神刀堂巴席,而對白下毒手。參與者是一位曾與白先羽戀愛遭拋棄的丁白云诅需。她曾與白共同生活了77天漾唉,所以在自己臉上劃了77刀。
由愛而成恨堰塌,愛恨難分赵刑。昔日最好的朋友與昔日的美麗情人聯(lián)手,將白先羽一家11口人全部殺害场刑。
《名劍風(fēng)流》曲折離奇般此,撲朔迷離,幕后的操縱者竟是姬悲情、姬苦情铐懊、俞獨鶴這三人之間既有兄妹亂倫邀桑,又有婚外偷情,人性中最陰暗與最原始的一面科乎,盡在其中壁畸。諸如此類,不一而足喜喂。
古龍小說中有一個人物在回答別人的提問時總是說:不為什么瓤摧。
確實,人在作出某種行動時玉吁,常常并沒有想到為什么照弥,只是想那么做,于是进副,就那么做了这揣。
這“不為什么“的沖動是隱秘的,也是深速的影斑,卻常常構(gòu)成古龍故事的動因给赞。
古龍的故事喜歡留下時間的空白。
他愛用的時間語是“從前”矫户,“那一段時間”片迅。
正如他自己所說:
我們這些故事發(fā)生的時,是一個非常特殊的時代皆辽。
在這個非常特殊的時代里柑蛇,有一個非常特殊的階層。
在這個特殊的階層里驱闷,有一些非常特殊的人物耻台。
這個時代,這個階層空另,這些人物;便造就了我們這個武俠世界盆耽。
在這個世界里,充滿了浪漫與激情扼菠。
充滿了鐵與血摄杂,情與仇,暴力中的溫柔以及憂雅的基力循榆。
鐵血相擊匙姜、情仇糾結(jié),便成了一些令人心動神馳的傳奇故事冯痢。
故事沒有真實的時間背景氮昧,當(dāng)然是一種取巧的作法框杜,毋須被歷史時代東縛,可以自由發(fā)揮袖肥。
4.
這種取巧也說明古龍著眼的是純粹的人性本身咪辱,
他不關(guān)注社會的歷史的因素對于人的影響,
他只探討在純粹的人與人交往的狀態(tài)中椎组,人性應(yīng)是如何流露與展開的油狂。
正因為這種時間的空白,古龍的故事往往帶有寓言的色彩寸癌。
總要告訴你的是永恒的人生真諦专筷,在時間之外,那常居不變的人性是什么蒸苇。
也許磷蛹,古龍感受到了人性是復(fù)雜而不可捉摸的,就像宇宙中永遠(yuǎn)有一種不可知一樣溪烤,
所以味咳,他的故事往往神秘而詭異。
且不說《名劍風(fēng)流》中的殺人莊檬嘀,即使是普通的莊園槽驶,簡樸的小飯館,平常的山洞鸳兽,到了古龍的故事中掂铐,也變得那么神秘詭異。
至于故事里的人物揍异,更是奇奇怪怪全陨,瘋瘋癲癲,神秘莫測蒿秦。
他們說什么做什么烤镐,往往出于常人想不到的原因蛋济。
有時候棍鳖,古龍會剖析,有時候則留下懸疑碗旅,讓讀者去猜測渡处。
例如《獵鷹》一書最后說:“那個組織是個什么樣的組織?卜鷹時不去想它。不管怎么樣祟辟,那已是另外一個故事了医瘫。”
雖然奇峰迭起旧困,曲折離奇醇份,但仔細(xì)閱讀稼锅,會感到古龍的故事其實都很簡單,
之所以讓人回腸蕩氣僚纷,似乎與他愛渲染有關(guān)矩距。
古龍在敘述故事時,幾乎完全將自己的情感觀念投射于其中怖竭。他急于表白自己锥债。
所以,他的故事給人一氣呵成之感痊臭,讀來使人沉浸在他所營造的氣氛中哮肚,但有時也給人矯飾的感覺。
例如他在《劍花?煙雨?江南》中的一段描寫:
纖纖垂著頭广匙,輕輕推開了門允趟。她自己有間小小的屋子,很舒服艇潭,很干凈拼窥,這才是她自己的天地。
在這里蹋凝,從沒有人打擾過她鲁纠。
她輕輕插上門門,慢慢地轉(zhuǎn)過身子鳍寂,靠在門上改含,看著對面的窗戶。她蒼白的美麗的臉上迄汛,突然染起了紅暈捍壤。就在這一瞬間,地的人竟似已完全變了鞍爱。她很快的脫下外面的衫裙鹃觉,里面的衣衫薄而輕便。她拔下發(fā)髻上的金敘睹逃,讓一頭盗扇,黑發(fā)長長的披散在件上,面對妝臺上的菱花鏡眨了眨眼沉填,忽又探手入懷疗隶,解下條很長的白綾。然后翼闹,地平板的胸膛就忽然奇跡般的膨脹起來斑鼻。
地這才松了口氣,對著鏡子猎荠,扮了個鬼臉坚弱。她又轉(zhuǎn)身推開窗子蜀备,跪在床上,向窗外望了望荒叶,看到四下無人琼掠,就輕輕一縱,跳出窗子停撞。
“幕春三月瓷蛙,草長鴦飛。綠油油的草地戈毒,在春雨中看來艰猬,柔軟得很像是情人的頭發(fā)
纖纖一只手挽著滿頭長發(fā)一只手提著牲子,赤著腳埋市,在綠草上跑著...
在這一段里冠桃,故事性的成分并不多,多的的是作者主觀的渲染道宅。
與其說他描寫一個少女去約會情人食听,不如說作者寫了他想象中的去會情人的少女的心情。
一個非常簡單的故事污茵,古龍可以把它渲染得有聲有色樱报。
他的故事主干精煉、瘦削泞当,而枝葉卻相當(dāng)繁茂迹蛤。
總的來說,古龍的故事型態(tài)可以分成四類:
第一類是偏于規(guī)范的武俠小說襟士、如《名劍風(fēng)流》等;
第二類是偏于偵探小說盗飒,如《血海飄香》、《蝙蝠傳奇)等;
第三類是偏于奇情小說陋桂,如《劍花·煙雨江南》逆趣、《桃花傳奇)等;
第四類是綜合上述三種類型而形成的綜合體。他最有名氣的作品如《多情劍客無情劍》嗜历、《陸小風(fēng)傳奇》《絕代雙驕》等宣渗,大多屬于這種綜合體。
綜合體可以說是古龍的獨創(chuàng)秸脱,他將武俠落包、偵探部蛇、奇情糅合在ー起摊唇,開創(chuàng)了一種前所未有的故事格調(diào),仿佛很古典涯鲁,又仿佛很現(xiàn)代巷查。
古龍的故事講究懸念有序,追求意外,顯得奇崛岛请。
同時旭寿,他敘述事刻意夸張渲染,尤其喜歡烘托營造神秘怪異氣氛崇败。
所以盅称,他故事風(fēng)格可以說是曲折而又空靈,單調(diào)而又繁復(fù)后室,變態(tài)而又凄美缩膝!