小時候,我常伏在窗口癡想
——山那邊是什么呢厌均?
媽媽給我說過:海
哦唬滑,山那邊是海嗎?
我小時候棺弊,不喜歡看不懂的詩歌散文晶密,也不熱衷干巴巴的議論說明,更不癡心古老深的文言古辭模她,唯獨愛故事稻艰,尤其童話,看的聽的侈净,各式各樣尊勿,來者不拒。
我生長在農(nóng)村畜侦,書少元扔,歸屬于“不務正業(yè)”一派的故事書更少,適合小孩子看的故事書則是少之又少旋膳。我的最全的故事書澎语,是小學大概三年級的時候,爸爸送給我的。滿滿8本擅羞,似乎是收錄了全世界所有有趣的故事盯孙,還有好看的連環(huán)畫插圖。
那個時候祟滴,我心里常常裝著許多振惰,對故事里奇幻世界的向往,腦海里總飄忽著各種各樣垄懂,關于童話的奇異景象骑晶。我喜歡躺在風里,看藍藍的天草慧,猜想著故事桶蛔,是怎樣來的。
后來在小學的作文課堂里漫谷,學習成績并不優(yōu)秀的我仔雷,居然也有機會被老師夸獎了。我且驚且喜舔示,還有些得意碟婆,或許那個時候,我的心里惕稻,就住進了一顆種子竖共。
再后來,有大人半開玩笑半建議的俺祠,說讓我長大以后去當個作家公给。我于是才知道,世界上原來有一種神奇的人蜘渣,那么多好看的故事都是從他們那兒來的淌铐,而且據(jù)說,他們只要坐在那里蔫缸,翹著二郎腿腿准,寫幾個字,就能受人尊敬捂龄,誰見著都得管叫“先生”释涛。
從來算不得優(yōu)秀、數(shù)學老師見了都想失憶倦沧、卻喜歡故事的我唇撬,就這樣,有了一個“隱秘的‘想望’”展融。
于是窖认,懷著一種隱秘的想望
有一天我終于爬上了那個山頂
可是,我卻幾乎是哭著回來了
——在山的那邊,依然是山
山那邊的山啊扑浸,鐵青著臉
給我的幻想打了一個零分烧给!
成長,是一個“醒來”的過程喝噪。從搖籃里醒來础嫡,從夢里醒來,從童話里酝惧,醒來榴鼎。
我從未真正為那個“想望”做些什么。
所以晚唇,當灰姑娘在城堡里旋轉輕舞巫财,吸引王子的注意,我必須在操場上蹩腳地跳遠跑步哩陕,爭取為大考加分平项;當丑小鴨變成白天鵝,翱翔天際悍及,我已化身小員工闽瓢,受困于辦公桌;當白雪公主幸福聆聽著英俊王子的深情告白并鸵,我正隔著屏幕鸳粉,與素未謀面的客戶進行親切友好的交談……
我的腦海里扔涧,依舊有飄忽的景象园担,但身體,卻已不能再躺進風里看藍藍的天了枯夜。
我變得遲鈍弯汰,對美視而不見。寫了三年的原稿湖雹,被一鍵清除的滋味咏闪,也已經(jīng)淡忘。
而有閑余時間的時候摔吏,即使是咸魚鸽嫂,也會想要做點什么的。
我試圖摘取腦海里那些征讲,游蕩了多年的景象据某,將它們打磨成文字。我誠惶誠恐诗箍,近乎吹毛求疵癣籽,卻失去了純粹,又自求甚高。我總憋著一股勁筷狼,要一錘子砸出最美的一個釘瓶籽。可是時間和意志埂材,總是要比文字先妥協(xié)塑顺。于是,革命尚未成功俏险,同志已不努力茬暇。
長此以往,漸生惰意寡喝,于是不斷選擇“暫時擱置”糙俗,自我放過。
媽媽预鬓,那個海呢巧骚?
工作,生活格二,上班劈彪,聚會……好像每時每刻都很忙碌,卻沒發(fā)覺顶猜,腦海沧奴,正越來越空寂。
腦海里那些輕靈的景象长窄,漸漸破碎了滔吠,散開了。一部分往下墜來挠日,重組疮绷、轉變,成了工作嚣潜、薪水冬骚、生活費;另一部分往上升去懂算,去了更高的地方只冻,變得遙遠,除了沒有消散计技,已幾乎與我無關喜德。
歲月流逝,年華蹉跎酸役。
筆尖生銹住诸,紙已蒙塵驾胆。
也曾在午夜夢回,不期而遇贱呐。驚惶坐起丧诺,翻開紙筆,匆匆數(shù)行奄薇,卻已寥寥驳阎。
執(zhí)筆悵然,心有悲戚馁蒂,卻終究也只是嘆一聲呵晚,放下筆,收起紙沫屡,躺回床上饵隙。等再醒來,一切沮脖,如常金矛。
……我聽到海依然在遠方為我喧騰
——那雪白的海潮啊,夜夜奔來
一次次浸濕了我枯干的心靈……
這是一個忙碌的時代勺届。忙碌的都市驶俊,忙碌的世界,忙碌的我免姿。
我看見饼酿,有的人色彩繽紛。
我看見胚膊,有的人光芒萬丈故俐。
而我,聽見了海的聲音澜掩。
我離開了聚會购披,離開了街道,離開了人群肩榕。
我回到了空蕩蕩的房子,爬上塵封已久的閣樓惩妇,站在許久未見的書桌前株汉,聆聽著遠海的呼聲,熱淚盈眶歌殃。
無戒21天寫作訓練營第四期 第 5 天