秀兒在一個又一個日升月落之間腺办，焦急而又興奮地等待著秋天的來臨。

郝春燕不知道怎么跟一個8歲的小女孩解釋月份和季節(jié)逆瑞，她才能聽懂荠藤，于是說，等桂花開了的時候获高，楓葉紅了的時候哈肖，秋天就來了。

于是念秧，秀兒就等著桂花開淤井，等著楓葉紅。

秋天還沒有來摊趾，卻先發(fā)生了另一件事币狠，這件事在秀兒幼小的心上投下了一片巨大的陰影，而由此產(chǎn)生的愛恨砾层，將伴隨她一生漩绵。

1998年的夏天，是一個多雨的季節(jié)肛炮，雨水像老天爺哭也哭不完的淚水渐行，無休止地灑落。

桶倒瓢潑般的大雨一連下了近半個月铸董，槐花溪漲水了祟印，無心河也漲水了。

最初的那幾天粟害，槐花溪的水還是清的蕴忆，村人還能冒著大雨挑著水桶去溪里汲水，把自己淋成一只落湯雞摔進門悲幅。后來套鹅，泥沙俱下，整條槐花溪都變成了一條泥河汰具。人們只能用盆和桶在道場（即場院）里接水卓鹿。田里滿了水，溝里滿了水留荔，屋檐下滿了水吟孙，到處都是肆虐的水流。

先變渾濁的，是無心河杰妓。河水像無數(shù)個手腳并用的難纏惡鬼藻治，順著田坎一點一點地一路往上攀爬，并逐漸爬上了田坎巷挥，爬進了秧田桩卵，爬上了谷穗，爬上了菜地……

最初的那幾天倍宾，村人見漲了水雏节，水位以肉眼可見的速度緩緩攀升，還感到有些新奇高职，畢竟钩乍，這樣的景象是不多見的，雖然以往也見過無心河漲水初厚。但當河水淹沒河中的沙洲和草地，兩岸之間波瀾萬頃孙技，變成汪洋一片時产禾，那景象也是非同一般地宏闊壯觀。對于這種宏闊壯觀牵啦，村人是樂見的亚情。目光所及之處，盡是滾滾的濁流哈雏，這滾滾濁流以一種寬廣的胸懷包容一切楞件，不僅是河中的砂石，草地和沙洲裳瘪，還有上游的人們隨手傾倒和丟棄的垃圾土浸。每當漲一次大水，無心河就會干凈一段時間彭羹。

那時黄伊，無心河的上游還沒有工廠，垃圾也都是生活垃圾派殷，無心河的凈化能力還沒有達到極限还最。所以，整個無心谷所受到的無心河水的影響毡惜，最多只限于灌溉及漲水期間的波瀾壯闊拓轻。而平常，無心河在無心谷人的生活里经伙，雖時時相伴扶叉，卻又幾乎無所用途。即便如此，河洲上的風光依然是明麗而美妙的辜梳。

這片濁濁的汪洋令村人們受到震懾粱甫，他們不由自主地打內(nèi)心里臣服于自然的強大，并感受到自身的渺小作瞄。然而茶宵，漸漸地，人們發(fā)現(xiàn)事情不對頭宗挥。無心河的攀爬速度和高度乌庶，都超出了他們的預想。當河水爬上秧田契耿，爬上稻穗瞒大，爬上菜地的時候，他們終于開始震驚搪桂，恐慌透敌。

農(nóng)人們辛辛苦苦操持出來的稻谷，眼見就要豐收了踢械，而這一場大水卻正在以肉眼可見的速度毀滅他們的希望酗电。

他們由最初的興奮和好奇，逐漸變得焦灼内列，驚恐撵术，捶胸頓足。

然而话瞧，誰也改變不了嫩与，誰也無力拯救。

終于交排，河水淹沒了最高的一節(jié)稻穗划滋，將十幾畝沿河的稻田都納入了那汪洋似的濁流。從前的田壟不見了埃篓，稻谷不見了古毛，人們忙活了一個春夏的全部希望，也都被這場洪水洗劫一空都许。

打谷場邊上稻薇，整整齊齊地站著一排人，他們有的頭戴草帽身披著塑料薄膜胶征，有的只帶了個斗笠塞椎，有的撐著傘，有的甚至什么遮雨的器物也沒有睛低，直直地站在雨里案狠，把自己淋了個通透服傍。

稻谷沒了，田沒了骂铁，支撐著他們企盼豐收的信念吹零，也沒了。

雨依舊淅淅瀝瀝地下著拉庵，拍打著并不洶涌的河面灿椅，拍打著奄奄一息的樹林，拍打著無心谷農(nóng)人們的心臟钞支。

不久茫蛹，雨停了，河水卻一點也沒有消退烁挟。

水漲到菜地中間段時婴洼，便不再向上攀爬，或許是累了撼嗓，或許是終于有些于心不忍了柬采，總之，它們終于消停了且警。

斜陽朗照粉捻，金燦燦的余暉灑落在濁流萬頃的河面上，漾起斑斑駁駁的碎光振湾。沒有洶涌的波濤杀迹，沒有滾滾的浪潮亡脸，一切押搪，都是緩緩的，看似很平靜浅碾，好像千萬年以來大州，無心河就是這般溫和的模樣。

可人們垂谢，終于害怕了厦画。

打谷場邊上，又整整齊齊地站了一溜兒人滥朱，高高低低根暑，參差錯落，無一例外的是徙邻，他們臉上的神情排嫌，都失去了往日的光彩。他們背對著夕陽缰犁，將所有的目光都聚焦到了那湯湯的河面上淳地。憤怒怖糊，不甘，無奈颇象，悲傷……復雜的情感千絲萬縷盤根錯節(jié)地在他們心底糾纏伍伤，咬噬著他們淳樸的心臟。

老天爺開了多么大的一個玩笑扒睬扰魂！

他們忙活了一個春夏，在稻子抽穗的時節(jié)就已經(jīng)把今年的收成盤算了個遍耍贾，可到頭來阅爽，這場無妄之災，將他們的心傷了個透荐开。

他們遠遠地佇立著付翁，靜靜地望著，沒有人說話晃听，只是百侧，人群中不時傳來一聲接一聲的嘆息。

郝春燕牽著秀兒能扒，站在人群中佇望那河水佣渴。郝春燕的眉毛擰成了一個結。

田金發(fā)則站在人群的最邊上初斑，吧嗒吧嗒地抽旱煙辛润，只是，今天他咂吧煙嘴的速度见秤，比往成笆快了許多，一陣緊似一陣的青煙從他的嘴角冒出來鹃答，飄散在幾乎凝滯的空氣里乎澄。

“媽媽，那是啥子测摔？”秀兒指著河中央正順水漂流的一個灰褐色東西問置济。

“好像是根木實棒棒子（木頭）》姘耍”不知是誰接了一句浙于。

“哎，那好像是個鋼筋鍋啊挟纱，好像還是個大號的羞酗！”田老六戲謔道，一臉惋惜的神情樊销，“可惜整慎，撿不著脏款。”田老六就是田老太爺?shù)牡诹鶄€兒子裤园，田衛(wèi)海的爹撤师。

“那么深的水，哪個不要命的敢去撿芭±俊剃盾？莫鍋沒撿到，倒先把個人的命搭進去了淤袜⊙髑矗”田老五接著弟弟的話說。

接著铡羡，人們又陸續(xù)看到順水漂來的鍋桶瓢盆积蔚，顏色各異，只是約略可以看得見烦周，實際上又看不大分明尽爆。

“快看！”銀珠奶奶陳三妹一聲驚叫读慎，“那是個啥東西漱贱！”

人群的目光，迅速匯聚到她手指的方向夭委。

“是個箱子吧幅狮。”魏老五猜株灸。

“我看不像崇摄。”魏老三接道：“箱子哪有那么長蚂且？”

“那到底是個啥東西配猫？”

“搞不清楚幅恋，太遠了杏死，看不清±唬”程明接道淑翼。程明是銀珠的爺爺，有一只眼睛天生睜不開品追，是個半瞎玄括。他接這話時，陳三妹在邊上瞅了他一眼肉瓦，“我們都看不清遭京，你當然看不清了胃惜。”

程明嘿嘿笑了兩聲哪雕，沒有搭話船殉，也不再開口。

“依我看斯嚎，多半是個壽房①利虫。”田老太爺拄著拐杖堡僻，目光凝重地注視著那個黑乎乎的順著水流下漂東西糠惫。

還有人欲開口猜測，卻陡然噤了聲钉疫，因為那個黑東西似乎在水底的石頭上撞了一下似的硼讽，猛然翻了個身，就在它翻身的剎那牲阁，幾乎所有人都看清楚了理郑，那的確像是個壽房。

“唉……”有人嘆息咨油。

“多半是哪個的墳叫水沖了您炉。”陳三妹道役电。

“也可能是哪個屋里防老的壽房赚爵，里頭不一定有人》ㄉ”田衛(wèi)國說冀膝。

“沒得人不是更慘？”田金發(fā)說霎挟。

這一句窝剖，沒有人接，因為大家都心知肚明酥夭，所謂的“更慘”赐纱，指的是壽房里雖然沒有人，但是熬北，倘若是誰家準備的空壽房被水沖了疙描，那家將安在？人可還好讶隐？

不知誰又嘆息了一聲起胰。

秀兒看看爺爺，看看爸爸巫延，又看看媽媽效五，最后緊了緊抓著媽媽衣角的手地消。“媽媽畏妖，里頭會有人嗎犯建？”秀兒看著那飄向遠處的壽房問。

“有還是沒有瓜客，有啥子區(qū)別嗎适瓦？”郝春燕臉色看起來不太好，那雙眉毛擰得更緊了谱仪。那時的郝春燕玻熙，對于這些他們無能為力的天災人禍，總有些反感疯攒。在她的眼里嗦随，無心谷太小了，小小的房子敬尺，小小的農(nóng)田菜地枚尼，窄窄的路……一切都太小了。正因為小砂吞，當災難來臨時署恍，村人們才會束手無措。哪怕洪水就要撲到他們身上了蜻直，除了逃跑盯质，他們找不到任何應對的法子。

這種無力感概而，是郝春燕所深惡痛絕的呼巷。就像十八年前，她被嫂子從學校拖回去的那個上午赎瑰，她拼命掙扎悼潭，央求哭告要糊，僅僅只是想讀書祭隔，只因她是個女娃子德频，一切的求告終究都無濟于事。每當她面對自己感到無能為力的事時晋辆，總會想起那個早晨渠脉，心中的某處就會生生地揪著疼宇整。

在郝春燕看來瓶佳，無心谷地域小倒是其次，可要命的是鳞青，谷中人的心更小霸饲，小到無法接納一個女娃想要讀書的奢望为朋，小到他們只看得到眼前而看不到未來，小到每一頓飯的柴米油鹽厚脉，小在所有陳芝麻爛谷子的事上习寸。他們熱愛腳下的土地，卻唯獨不愿抬頭去看頭頂?shù)奶炜铡?/p>

聽媽媽如是說傻工，秀兒抿了抿嘴霞溪，終究沒再作聲。人群也靜悄悄的中捆，仿佛正在舉行一場莊嚴肅穆的葬禮鸯匹。

聽說那是壽房，秀兒猛然想起銀珠媽媽去世時她所看到的那具黑色壽房泄伪，心不由得顫抖了幾下殴蓬。她又想起燕子被水沖走后，她的家人用來裝殮她衣裳的那具橡樹壽房蟋滴，慘白慘白的染厅，被埋進一個方形的深坑里，堆起一個高高的土堆津函，從此肖粮，草木枯榮，歲月輪回尔苦，再與她無關尿赚。唯一會讓人記得她曾活過的，是那個不大的墳堆蕉堰，還有她墳頭上日益高起的叢草凌净。

壽房是個令人生畏的東西，人活著的時候屋讶，可以在這世間隨意或不隨意地摸爬滾打冰寻，但一旦被裝進去，埋進土地皿渗，就再也爬不出來了斩芭。這讓秀兒感到有些莫名地恐懼。那時候乐疆，她還不懂死亡究竟意味著什么划乖，只是懵懵懂懂地感知到人死后可能會失去某些東西，可死亡已經(jīng)在她的心里日益編織出一張日漸強大的羅網(wǎng)挤土。

“天哪琴庵！那是個人吧！”有人驚呼。

秀兒趕忙抬頭望去迷殿，只見河中央儿礼，隨著泥黃色的濁流，一個殷紅的東西正順著水流飄蕩著庆寺，浮浮沉沉蚊夫。

“咋可能是人！”魏老五反駁道懦尝。

“咋不可能知纷？你看！看陵霉！”魏老三手指著那殷紅的東西說屈扎，“這么大，你看頂頭上還有個黑黢黢的東西撩匕，多半是個頭哇鹰晨！”

這話一出，人群中不少人驟然汗毛一悚止毕。

“該不會吧……”陳三妹低低道模蜡。

秀兒看了看太爺，太爺只是皺眉凝視著那個東西扁凛，一言不發(fā)忍疾。

人群陡然再次陷入沉寂。

自那日起谨朝，無心河此前所有的美麗景象卤妒，花開遍地的河州，白鶴漫步的河灘字币，絨毛毯一樣的青草地则披，河洲上吃草的牛羊，綠蔭潭上戲水的野鴨子洗出，滿山跑的清新的山風士复，浪濤般碧翠的層巒，潔白如畫的云朵翩活，透過合歡樹灑落的夕陽……以及它的兇猛無情阱洪，裹挾兩岸垃圾的急流，順水而下的壽房菠镇，隨水沉浮的紅色不明物體……都像烙印一樣烙在了秀兒的記憶里冗荸。

【注釋】

①? 【壽房】竹溪方言，指棺材利耍。