綿陽(yáng)中學(xué)是四川省內(nèi)名校之一咖熟，也是國(guó)家教育產(chǎn)業(yè)化的樣板。作為高考工廠雏门，綿中每年的重本上線率高達(dá)80%嘿歌。萬(wàn)人學(xué)校的規(guī)模，稱得上是艦?zāi)讣?jí)高中茁影。
隨著教育產(chǎn)業(yè)化政策一開始宙帝，各個(gè)名校相繼成立了民辦公立學(xué)校，冠以實(shí)驗(yàn)之名募闲，探索發(fā)展之路步脓。一時(shí)間，綿陽(yáng)實(shí)驗(yàn)浩螺、南山實(shí)驗(yàn)靴患、外語(yǔ)實(shí)驗(yàn)、東辰國(guó)際橫空出世年扩，子校斬不斷母校千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系蚁廓，與母校相生相長(zhǎng)访圃，互為敵友厨幻。
綿中位于綿陽(yáng)市科技產(chǎn)業(yè)園內(nèi)，以綿陽(yáng)中學(xué)為中心，東况脆、西饭宾、南輻射分布了六所高中，形成了連片的高考產(chǎn)業(yè)群格了。綿中系（綿陽(yáng)中學(xué)看铆、綿陽(yáng)實(shí)驗(yàn)中學(xué)）對(duì)面就是南山系（南山中學(xué)、南山實(shí)驗(yàn)中學(xué)）盛末，虎視眈眈地盯緊對(duì)手的一舉一動(dòng)弹惦。“山是一所校悄但，校是一座山”棠隐。綿中修在山坳里，從操場(chǎng)望出去檐嚣，仿佛有一座山的體量助泽。考場(chǎng)散布在187間教室里嚎京，每間教室有48張考桌嗡贺，算下來(lái)，僅綿陽(yáng)中學(xué)一地就接納來(lái)自川內(nèi)近萬(wàn)考生鞍帝。再加上每一個(gè)孩子身后都帶著龐大的陪考團(tuán)诫睬，十萬(wàn)人同時(shí)涌入這座三線小城，從吃到住帕涌，給這里帶來(lái)了數(shù)不清的商機(jī)岩臣，這當(dāng)然也成為綿陽(yáng)市政的驕傲。
不過(guò)就在中考前一周宵膨，綿陽(yáng)市政府出現(xiàn)了綿陽(yáng)中考家長(zhǎng)市政門前靜坐事件架谎，抗議“大量外地考生侵吞本地優(yōu)質(zhì)教育資源”，“外地人的就讀辟躏，使本地人沒(méi)機(jī)會(huì)讀綿中”谷扣。四川省教育廳特意就此發(fā)文，勒令川內(nèi)各名校捎琐，嚴(yán)控外地考生会涎，縮減班額，多出來(lái)的學(xué)位分給本地生源瑞凑。今年的外地生源只限定4個(gè)班末秃，200人，想想看籽御，萬(wàn)名考生爭(zhēng)奪二百個(gè)學(xué)位练慕！
同是面向全省招生惰匙，子校母校共享一套試卷，綿中屬公立校铃将，受政策的制約项鬼，考生增減皆由民意調(diào)控，但面對(duì)著瘋狂涌入的外地考生劲阎，以教育為支撐產(chǎn)業(yè)的巨大利益鏈绘盟，政府默許綿中一整套的變通政策：綿中本部招考數(shù)量受限，那以綿陽(yáng)實(shí)驗(yàn)中學(xué)的名義續(xù)招悯仙，但教師使用綿中本部人馬龄毡，學(xué)生放在綿陽(yáng)實(shí)驗(yàn)校區(qū)，美名曰“一校兩區(qū)”锡垄。
外地生政策源自2014年稚虎，最初是為了尋求優(yōu)質(zhì)教育生源公平化、均衡化偎捎，開放優(yōu)質(zhì)教育資源允許少量外地生共享蠢终。但是后面有意思的是，連續(xù)幾年茴她，許多學(xué)校的文理狀元都出自外地考生寻拂，“外地生是個(gè)寶兒”，各校為此丈牢，展開生源大戰(zhàn)祭钉，從報(bào)名開始，一路競(jìng)爭(zhēng)到高考結(jié)束己沛。不過(guò)優(yōu)質(zhì)生源到底有限暗膜，誰(shuí)能搶到寝并，既拼實(shí)力也拼速度步藕。
數(shù)所學(xué)校外地生考試集中選在同一天鹉戚，成績(jī)也在第二天同一時(shí)間公布，6月19日這一天师幕，綿陽(yáng)幾乎集中了來(lái)自全省最優(yōu)秀的學(xué)生粟按，優(yōu)勝者無(wú)異于從千軍萬(wàn)馬中殺將出來(lái)的超人。
35度的熱浪霹粥，幾乎能把人烤暈灭将，仿佛三年后的高考提前降臨。
5月18日
考前一月后控，補(bǔ)習(xí)班里遲遲無(wú)法確定的外地生考試時(shí)間庙曙。成都市內(nèi)的各名校剛剛接到通知，嚴(yán)控各校外地生規(guī)模浩淘，只允許招考一個(gè)班捌朴。加起來(lái)只有150人吴攒，這意味著絕大多數(shù)外地考生將無(wú)法在成都，也間接造成今年綿中考生暴漲男旗。
各種考前培訓(xùn)遍地開花舶斧，點(diǎn)題班欣鳖、押題班層出不窮察皇，都聲稱自己掌握“開啟名校的金鑰匙”。最離譜的是泽台，有一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)什荣，拿到一套卷子，不準(zhǔn)拍照不準(zhǔn)帶筆不準(zhǔn)帶卷離場(chǎng)怀酷，只允許用眼睛看稻爬，記住多少算多少，不知道后來(lái)押中沒(méi)有蜕依。
6月18日
一大早桅锄，我們駛上成綿高速的時(shí)候，車流已經(jīng)開始密集起來(lái)样眠。一到綿陽(yáng)市區(qū)友瘤，車子是一點(diǎn)一點(diǎn)挪進(jìn)城的。賓館是一月前預(yù)定好的檐束，遠(yuǎn)在17公里之外的安縣辫秧。附近的賓館早就預(yù)訂一空了，住滿了蜂擁而至的考生被丧。
住我隔壁的是一對(duì)從達(dá)州趕來(lái)的父母盟戏，帶著兒子林小平。他們已經(jīng)在當(dāng)?shù)刂鄙胱詈玫膶?shí)驗(yàn)班甥桂，不過(guò)還想再搏一把柿究。我?guī)缀跻?jiàn)不到林小平。他獨(dú)自躲在單間里不見(jiàn)人黄选，連餐廳都不怎么去笛求。
女兒則正好相反，激動(dòng)地把賓館里所有的電器試用一遍糕簿，順帶在床上拿了個(gè)大頂探入，說(shuō)是“讓頭腦更加清醒”。下午在讀書的時(shí)候懂诗，居然一下子睡著了蜂嗽。口水流了老長(zhǎng)殃恒。
這要在平時(shí)植旧，我一定忍不住要說(shuō)幾句了辱揭，但是想想臨考前，為照顧考試情緒病附，還是算了吧问窃。臨時(shí)抱佛腳總是給外人看的。
搖醒她完沪，學(xué)不進(jìn)去就算了吧域庇，即便是強(qiáng)迫也是枉然。
沖了澡覆积，想著明天開始的廝殺听皿，不覺(jué)憂心忡忡。翻身看孩子宽档，已經(jīng)悄沒(méi)聲兒地睡熟了尉姨。
6月19日
七點(diǎn)鐘的大太陽(yáng)明晃晃地升起來(lái)。按頭天GPS導(dǎo)航記錄開吗冤，卻沒(méi)有想到開進(jìn)一片農(nóng)田里又厉。四下半熟的莊稼不慌不忙地?fù)u曳，耳邊風(fēng)聲犀利椎瘟。一個(gè)人影沒(méi)看到覆致。只有我家一輛車。
不是萬(wàn)人考試嗎降传。人頭攢動(dòng)篷朵，烏泱烏泱的人群在哪里？
嚇得我們不輕婆排。這是在應(yīng)考路上啊声旺。腦子里飄過(guò)一句話，時(shí)光飛逝如電.......
顧不上埋怨段只，定位之后腮猖，趕緊打電話。
交警接到電話赞枕，風(fēng)輕云淡地說(shuō)澈缺，“是去綿中考試的吧，沒(méi)關(guān)系炕婶，從農(nóng)田一開出去姐赡，就到了。這里原來(lái)規(guī)劃有一條路柠掂，后來(lái)資金不到位项滑，沒(méi)修完⊙恼辏”
真滴嗎枪狂？危喉！
莊稼地顛簸十來(lái)分鐘，車子繞過(guò)一個(gè)山頭州疾，轉(zhuǎn)上一條公里辜限。前面忽然遇見(jiàn)了浩浩湯湯的車隊(duì)。前不見(jiàn)頭严蓖，后不見(jiàn)尾薄嫡，緩緩流動(dòng)，仿佛進(jìn)入巨大的停車廠谈飒。這都是趕考的岂座。重回到了人群态蒂，這下可踏實(shí)了杭措。
GPS難道不知道？ 翻看GPS記錄钾恢，原來(lái)提前勾選了躲避擁堵路線手素，篩掉擁堵路段，自動(dòng)選擇人少路野的“待規(guī)劃路段”瘩蚪。
考試從9點(diǎn)正式開始泉懦，中間休息1小時(shí)，一直持續(xù)到晚上6點(diǎn)半疹瘦。
考試結(jié)束之后崩哩，我們美美吃了一頓干鍋，坐在一起打撲克牌言沐，預(yù)測(cè)分?jǐn)?shù)線邓嘹，一身輕松卻難于入眠。
一過(guò)午夜险胰，綿陽(yáng)小城就陷入長(zhǎng)久的沉默和黑暗之中汹押。但是，綿中系閱卷的老師卻徹夜不眠起便。他們要趕在午夜前閱卷完畢棚贾，從晚上6點(diǎn)半開始，大約5小時(shí)之后榆综，各科成績(jī)統(tǒng)計(jì)結(jié)束妙痹。根據(jù)近五萬(wàn)張卷子的成績(jī)，統(tǒng)一劃定各校分?jǐn)?shù)線鼻疮。
和他們一樣怯伊，我們一夜無(wú)眠。
天剛亮陋守，我們打開微信震贵，等待信息一個(gè)接一個(gè)地傳過(guò)來(lái)利赋。還不到八點(diǎn)，但是群里面已經(jīng)有家長(zhǎng)陸續(xù)開始曬成績(jī)了猩系。
我特別緊張媚送，從四點(diǎn)鐘開始，緊握著手機(jī)寇甸，安靜等待著塘偎。
一直等到八點(diǎn)半，手機(jī)既不震動(dòng)也不響鈴拿霉，我?guī)缀醭敛蛔饬艘髦取８纱嗯艿角芭_(tái)取早餐券。網(wǎng)上預(yù)定酒店绽淘，本來(lái)包含免費(fèi)早餐的涵防，接待員又向我收飯錢。反正也不貴沪铭，想著有可能哪兒也上不去壮池，我連跟她理論的心思都沒(méi)有。
跨入電梯杀怠，里面站在一對(duì)母女椰憋，不知有什么事情，女孩眼圈紅紅的赔退，明顯剛剛哭過(guò)橙依。難到是沒(méi)有考上嗎？
我找孩子一起上樓吃飯硕旗。還沒(méi)有進(jìn)門窗骑，聽(tīng)見(jiàn)老公笑聲傳出來(lái)，收到短信了卵渴，成績(jī)剛好上線慧域，考上了！趕緊去報(bào)到浪读！
