我從宿舍搬出之后就搬進(jìn)公司附近的一個(gè)公寓毛仪。公寓對(duì)面是公園做瞪,每天早上一拉開窗簾就能看到公園里的綠樹紅花对粪,聽見鴿子咕咕的叫聲。當(dāng)然穿扳,也有煩人的鳥糞映入眼簾衩侥。公寓很舊,里面大多住著老人矛物,鄰居之間都是幾十年的老熟人茫死,見面都熱情的擁抱和親臉。每一層樓有四戶履羞。電梯左右兩邊各兩戶峦萎。兩戶共用一個(gè)門,進(jìn)門后是個(gè)小過道忆首。兩戶在過道內(nèi)又各有一扇門爱榔,相互獨(dú)立。
我的鄰居是老兩口糙及。老人的頭發(fā)都白的很透徹详幽,臉上的皺紋很深,皮膚松弛,但精神矍鑠唇聘。老爺爺把過道之間的空間利用起來版姑,做工具房,又窄又高的架子上迟郎,放著好多工具剥险,燈泡,手套等宪肖,還停著一輛自行車表制。門外則種了好多花。
他們的兒女在哪兒控乾,有沒有子女么介,我不知道。我只是從來沒有見過有年輕人來他們家里蜕衡。偶爾有一個(gè)老年人在門口跟他們聊幾句夭拌。大多時(shí)候他們都是在家呆著,很安靜衷咽。每天晚上十一點(diǎn)過,老爺爺就會(huì)反鎖外面那扇門蒜绽,不管春夏秋冬镶骗。有時(shí)候我回來的晚便會(huì)自己鎖上,大半夜讓老人起來鎖門躲雅,內(nèi)心有很濃的歉疚鼎姊。
因?yàn)槲彝耆欢_語,跟老爺爺老奶奶基本是零語言交流相赁。見面的時(shí)候相寇,我們會(huì)擁抱問好,然后他們說羅語钮科,我說英語唤衫,雞同鴨講。
老爺爺特別寶貝他的自行車绵脯。這輛自行車高大威猛佳励,老爺爺每次騎了之后都會(huì)擦得很干凈,然后放在過道內(nèi)蛆挫。我碰見過一次老爺爺擦車赃承,他蹲在地上,一絲不茍的悴侵,像在給嬰兒擦背瞧剖,每一個(gè)動(dòng)作里都看的出老爺爺對(duì)車的愛護(hù)。
老奶奶出門很少,之前她會(huì)一大早去公園遛個(gè)狗抓于,但在那條老狗死了后做粤,她再也不怎么出門。有一天晚上我下班回家毡咏,開了門驮宴,老奶奶馬上打開了她家的房門∨荤裕看見是我堵泽,笑呵呵的說些話,然后又關(guān)上門恢总,我猜應(yīng)是說你回來了迎罗,我還以為是我老伴兒。我進(jìn)門后片仿,過了一會(huì)兒纹安,房門又響了,然后就聽見老奶奶和老爺爺?shù)穆曇羯巴恪N蚁肜夏棠桃欢ㄊ窃诘戎蠣敔斚崞瘢噪S時(shí)做好迎接的準(zhǔn)備。這畫面總讓我想起日出而作阳距,日落而息塔粒,你在外耕田,我在家織補(bǔ)筐摘。平淡得耐人尋味卒茬。
一個(gè)周六下午,我邀請(qǐng)同事到家里做客咖熟,老早就打開了門圃酵。老奶奶看見我打開門,走了進(jìn)來馍管,熱情的跟我打招呼郭赐,隨后就走到堆滿鳥糞的陽臺(tái)。她非常激動(dòng)地哇哇大叫确沸。我聳聳我的肩膀堪置,苦笑一下,非常無奈地看著她张惹。她說了一大串話舀锨,我一句也沒聽懂,然后她就走了宛逗,我繼續(xù)進(jìn)廚房做菜坎匿。她拎著桶,拿著小鏟子和掃帚又進(jìn)來了。一邊哇哇地叫著替蔬,一邊打掃告私。我站在廚房切菜,透過窗戶看到她佝僂著背承桥,毫不嫌棄地鏟著鴿子糞驻粟,然后用小掃帚去清除,打掃到靠廚房的窗臺(tái)凶异,還特意緩緩地做蜀撑,擔(dān)心灰塵飄進(jìn)廚房。掃完之后又用小桶接水過去沖洗剩彬,直到把整個(gè)陽臺(tái)打掃得干干凈凈酷麦。這種善意讓我非常感動(dòng)。一個(gè)外國(guó)老太太喉恋,跟我非親非故沃饶,我甚至不知道她的名字,她甚至聽不懂我對(duì)她感激的話轻黑,卻這樣無私地主動(dòng)地幫助我糊肤,而我在國(guó)內(nèi)長(zhǎng)年累月,朝夕相處的鄰居氓鄙,卻不施舍一個(gè)好臉色轩褐,每天大家乘同一電梯,上班玖详,下班,然后砰一聲關(guān)門勤讽,各回各家蟋座。
時(shí)間一天天過去,我和鄰居的老人的關(guān)系越來越親密脚牍。老奶奶不定期地就會(huì)來給我打掃陽臺(tái)上的鳥糞和客廳的紗窗向臀,老爺爺每個(gè)月幫我交電費(fèi)網(wǎng)費(fèi)。我有時(shí)會(huì)買盆植物送給他們诸狭,有時(shí)去西歐出差會(huì)給他們帶點(diǎn)小禮物券膀,有時(shí)我自己做餃子給他們盛一碗。這種相處驯遇,跨越語言芹彬。有一次我從中國(guó)給他們帶了一盒驢打滾,我無法跟他們解釋怎么吃叉庐,就當(dāng)場(chǎng)拆開舒帮,拿出一塊塞進(jìn)嘴里。老爺爺心領(lǐng)神會(huì)地笑了玩郊。
在這棟老公寓里肢执,我住了很長(zhǎng)時(shí)間译红,一直舍不得搬走,盡管這房子很舊侦厚,還老停水?dāng)嗯苌拢従拥膬晌焕先俗屛覝嘏屛腋惺艿讲际械娜饲槲秲杭俣幔拖窦胰嗽谂惆椤?/p>