那天挪蹭，爸爸打電話給我，照例寒暄了幾句休偶，似有似無，話題不過是我工作怎么樣辜羊，我說挺忙或者不太忙踏兜，又或者可能最近有點(diǎn)什么小變化。我問他的不過是地里忙完了沒八秃，今年棉花怎么樣碱妆，產(chǎn)量如何，價(jià)格如何昔驱？結(jié)果也總是他的口頭禪：一般化疹尾，兵團(tuán)嘛。這十多年來一直是這樣骤肛，沒有太多話語纳本，沒有什么新意，保持著默契腋颠，我們都想多說一些話繁成，也都沒有。我們這些已足夠能知道對(duì)方的生活狀態(tài)淑玫，足以察覺對(duì)方的心情如何巾腕，嗅出其間的不同面睛。也已表達(dá)出于對(duì)方的那份意思了，其實(shí)他想他遠(yuǎn)在外地終年未歸的兒子了尊搬，我惦念遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)辛勞一年的老父了…大概天下的父子間都是如此吧叁鉴。
例行的寒暄末了不過是匆忙地不知所措，總是要說你媽想你佛寿，想和你說話幌墓，電話自是急匆匆地給了我媽。女性總是會(huì)拉出家長里短的小事和你聊上半個(gè)小時(shí)狗准，而我媽也會(huì)不恰當(dāng)?shù)爻鲑u他：你爸說你好久不打電話克锣，算著日子該打了，等急了就算著今天禮拜了給你打電話腔长，打了他又不說話…他是這樣一個(gè)狡黠的人袭祟，我甚至可以想象他像個(gè)小孩一樣狡猾地笑著，貼在我媽旁邊捞附，繼續(xù)聽電話的樣子巾乳。
我父是個(gè)堅(jiān)硬的漢子，如那個(gè)年代的人有苦難的童年少年時(shí)候鸟召，憑著靈活的腦筋成了意氣風(fēng)發(fā)的青年胆绊。中年潦倒，又恰趕上孩子們需要養(yǎng)育供以讀書欧募。那些年仿佛一切世間的順利和機(jī)遇都與他作對(duì)压状，激壞了他的脾氣，剪去了他的頭發(fā)跟继，也不見了他幽默的口氣种冬，帥氣的樣子，曾經(jīng)他是個(gè)愛收拾自己形象的人呢舔糖。轉(zhuǎn)眼間他宛如一個(gè)小老頭娱两，一個(gè)小寸頭的黑瘦矮個(gè)子，拾掇我的舊衣服金吗，灰頭土臉的樣子落包，我總是羞于他進(jìn)入我的學(xué)校始衅，而他也默契著從不去蓖租。只是他那一頭家族遺傳的濃密頭發(fā)絮姆，像一片堅(jiān)硬的鋼針鋪在頭上。
后來讀了大學(xué)的我與其的通話更是簡化到十幾秒卫袒，省去了寒暄异袄，不過是缺錢了？嗯玛臂，是…我明天打給你烤蜕。好的封孙。那沒事掛了。好…看似一樣堅(jiān)硬沒良心的我總在心里感嘆有這樣一個(gè)偉大又上不了臺(tái)面的父親讽营。我也知道在他心里有一個(gè)讓他驕傲的兒子虎忌，那些年他的唯一生活中贏得的尊嚴(yán)大概就是有這么幾個(gè)孩子，聽話橱鹏，聰明膜蠢，讓他心安理得，走路帶風(fēng)莉兰。
那些年來挑围，在他心里我是在長大的，見識(shí)在增長糖荒，個(gè)子在長高杉辙，終于我淘汰的衣服也大了，他也穿不了了捶朵。也是那時(shí)候起家里的地位無形反轉(zhuǎn)蜘矢，我成了那個(gè)說話算數(shù)的人，給出建議和決策的人综看。
現(xiàn)在可能是老了品腹，卸去了生活的負(fù)擔(dān)，雖然頭發(fā)沒有留回去红碑，一路變成花白舞吭。可他又成了那個(gè)幽默有趣的人析珊，只是孩子們遠(yuǎn)去了镣典，總在小妹回家的時(shí)候斗斗嘴，那個(gè)無聊恒古不變的養(yǎng)不養(yǎng)他的話題唾琼，見識(shí)他的詭辯和壞脾氣…
和我媽扯了半天，末了我要掛了澎剥，問她我爸還要講么锡溯？＂我不說了＂電話那頭爸的聲音，哈～他果是在偷聽呢哑姚。
