〈困在〉①
? ? ? ? ? ? ? ? ? ——讀《在黑暗的河流上》②之后
①：小說(shuō)《被雨困住的城市》（Singing in the Rain）之序言。與小說(shuō)內(nèi)容并無(wú)太大關(guān)聯(lián)秀又。
②：作者席慕容单寂，2003年出版，南海出版公司涮坐。文中摘用四次其中詩(shī)句凄贩。
文／拾輪
? ? ? ?
? ? ? ? 這天，我在從成都回溫江的路上開(kāi)始讀一本詩(shī)集袱讹。我很久很久沒(méi)有從別的地方回到溫江來(lái)疲扎，長(zhǎng)年累月的因?yàn)樯蠈W(xué)把自己困在這個(gè)與鄉(xiāng)野相連的地方；我也很久很久心中沒(méi)有這樣的期待捷雕，期待著窗外的雨下大些椒丧，再下大些。
? ? ? ? 因?yàn)槲矣憛捪掠辍?/p>
? ? ? ? 小的時(shí)候救巷，對(duì)雨的極短篇印象壶熏，只有回家后濕漉漉的襪子和被泥水沖刷玷污了的白色帆布鞋，以及一頓免不了的婆婆的嗔怪浦译。把車窗開(kāi)出一條小縫棒假，雨點(diǎn)剛落下時(shí)與空中灰塵交織的味道與我而言總是那么好聞。記憶中勾連起的精盅，還有青草的清香帽哑，以及在風(fēng)中搖曳著的海棠花。我看著窗外奔跑過(guò)的樹(shù)木和高速公路叹俏，又有一點(diǎn)分不清楚來(lái)往的現(xiàn)實(shí)和詩(shī)中的夢(mèng)境妻枕。我有時(shí)候懷疑，難道對(duì)其他人來(lái)說(shuō)，當(dāng)下屡谐、夢(mèng)和回憶是這么容易分辨的三樣?xùn)|西嗎述么？
? ? ? ? 窗外以不一樣速度移動(dòng)著的遠(yuǎn)景和近景，總會(huì)讓我想到某個(gè)黃昏在楊柳河邊奔跑時(shí)愕掏，隔著眼淚看到的景象度秘。瞥了一眼在旁邊專心開(kāi)車的爸爸的側(cè)臉，我會(huì)想到他因?yàn)橐患嵤露蛭覚M眉怒對(duì)時(shí)的模樣亭珍；也會(huì)想到那唯一一次的父女之行敷钾，他自豪地向我介紹前面那座橋是他所設(shè)計(jì)時(shí)，他眼中如繁星般的光芒肄梨∽杌模可悲的是晴埂，我仍然說(shuō)不準(zhǔn)這是真實(shí)發(fā)生過(guò)的事邢享，還是來(lái)源于我被情感所驅(qū)使的杜撰。
? ? ? ? 遠(yuǎn)處被煙雨顛倒的高樓和頭頂上壓迫著的烏云勋锤，似乎讓我回到四年前的英國(guó)粱侣，抑或是兩年前的上海羊壹。都因?yàn)閻毫拥奶鞖饫г诎儇洿髽抢铮粗薮舐涞卮扒暗挠甑卧谇懊娴陌赜吐飞险归_(kāi)齐婴、飛濺油猫、跳躍，同時(shí)無(wú)聊到在玻璃上呵氣柠偶，用手指勾勒出雜亂無(wú)章的線條情妖，俄而又害怕被人看見(jiàn)，匆匆用衣袖擦去诱担。
? ? ? ? “海月深深
? ? ? ? 我窒息于湛藍(lán)的鄉(xiāng)愁里
? ? ? ? 雛菊有一種夢(mèng)中的白
? ? ? ? 而塞外
? ? ? ? 正芳草離離”
? ? ? ? 你可能會(huì)以為詩(shī)中的景象會(huì)令我冗雜的大腦更加混亂毡证，其實(shí)不完全。此刻蔫仙，唯有那一行行鉛字是我可以依靠的料睛。好比瀕臨溺水者，在茫茫大海上支撐著的橫木摇邦，“席慕容”這三個(gè)字的分量恤煞，在我十四年的人生里是不可忽視的存在。想到她筆下的扣人心弦的人和事：胡凡小姐施籍、海倫的婚禮阱州、在布魯塞爾賣石頭的少年……這些在媽媽于我耳邊的呢喃和我夢(mèng)里出現(xiàn)過(guò)千百次的意象，在當(dāng)下的詩(shī)篇里法梯，靈驗(yàn)得越發(fā)深刻：
? ? ? ? “恍如歲月? 斜織成
? ? ? ? 一頁(yè)又一頁(yè)灰蒙的詩(shī)句
? ? ? ? 總覺(jué)得你還在什么地方靜靜等待著我
? ? ? ? 在每一條泥濘長(zhǎng)街的轉(zhuǎn)角
? ? ? ? 我不得不逐漸放慢了腳步
? ? ? ? 回顧? 向雨絲的深處”
? ? ? ? 雨還在下。前方一排排車尾燈的紅光，把地面染成一種紅與黑相間的圖畫(huà)立哑。擋風(fēng)玻璃上的雨刮器不停的運(yùn)作著夜惭，發(fā)出一種令我不適的聲響。罕見(jiàn)的铛绰，爸爸沒(méi)有把手機(jī)掏出來(lái)看诈茧，而是把視線轉(zhuǎn)移到窗外，似乎思緒也飄到了很遠(yuǎn)的地方捂掰。在我的印象中敢会，爸爸唯一的生活情調(diào)就是偶爾會(huì)哼唱一些老掉牙的粵語(yǔ)歌。他在家中一直是理智这嚣、踏實(shí)鸥昏、忙碌的形象。我這才發(fā)現(xiàn)自己好久好久沒(méi)有這樣與家人相處了姐帚。好幾年過(guò)去了吏垮，我仍愛(ài)在車上看書(shū)，只不過(guò)時(shí)不時(shí)就會(huì)頭暈罐旗；爸爸仍喜歡在開(kāi)車時(shí)選擇緘默膳汪，只不過(guò)時(shí)不時(shí)會(huì)詢問(wèn)一些我的近況。漸漸的九秀，雖然只是有一句沒(méi)一句的閑談遗嗽，但也總算是交流多了。
? ? ? ? “可是? 有些我不能碰
? ? ? ? 一碰就是一次
? ? ? ? 錐心的疼痛”
? ? ? ? 我沒(méi)有告訴我爸爸我常做的那個(gè)夢(mèng)鼓蜒。夢(mèng)里痹换，我在玄關(guān)換鞋子，而他從樓上咚咚咚的下來(lái)友酱，氣壓低到極點(diǎn)晴音。因?yàn)閶寢屖孪雀嬖V了我他的盛怒。緊接著缔杉，我跑出了家門(mén)锤躁，融入夏日喧囂的巨大油畫(huà)里。尤其是在這件事之后或详，讀到《孽子》的第一個(gè)鏡頭系羞，那個(gè)夢(mèng)便成了我絕不能碰的東西。
? ? ? ? 眼下霸琴，我又眼睜睜看見(jiàn)自己站在回憶里的樣子椒振。有時(shí)候悲傷很像影子，沒(méi)有人可以讓他隱藏淡去梧乘。有時(shí)候他仿佛消失了澎迎，但一旦我站在在光下庐杨，無(wú)論晴天還是雨天，悲傷就越大夹供。孤獨(dú)也是灵份。感嘆也是。
? ? ? ? 短暫的閉目養(yǎng)神之后哮洽，我正在緊張那本還剩一點(diǎn)點(diǎn)就要看完的詩(shī)集填渠。我害怕自己接受這個(gè)大夢(mèng)的最后結(jié)局。這兩年鸟辅，尤其是上了初中后氛什，耐性和棱角都不知不覺(jué)的被繁重的課業(yè)消磨殆盡。學(xué)習(xí)已然成為一件功利的事匪凉，而閱讀更是一件相當(dāng)奢侈的事枪眉。更別提用心讀完一本真正有教益的書(shū)了。
? ? ? ? 但是洒缀，在這個(gè)被困住的過(guò)程中瑰谜，也已經(jīng)把過(guò)往的一些糾葛藏了進(jìn)去∈骷ǎ可是撫平土壤對(duì)我而言萨脑，實(shí)在太難。這種“難”在我臉上饺饭，竟慢慢漾成一個(gè)笑靨渤早。我看著出神的爸爸，偶爾看看天上的雨絲瘫俊，偶爾隔著眼中的它們鹊杖，想過(guò)往的事，想詩(shī)中的場(chǎng)景扛芽。
? ? ? ? “這綿延不斷的春雨? 終于會(huì)變成
? ? ? ? 我心中一切濕潤(rùn)而又陰冷的記憶”
? ? ? ? 我面朝著窗外的雨骂蓖，窗外飛馳而過(guò)的城市，翻撿著這十四年的記憶川尖。十四年登下，有些角落地帶，幾乎都是和夢(mèng)混雜難分的模糊了叮喳。就像詩(shī)人說(shuō)的被芳，有歌，混著雨聲降落馍悟。我好久好久沒(méi)有這么喜歡一場(chǎng)雨了畔濒。我喜歡自己被困在這里，這個(gè)被雨困住的城市锣咒。
