上周四晚替饿,63歲的制片人方勵(lì)下跪磕頭,哭求院線為吳天明導(dǎo)演的遺作《百鳥(niǎo)朝鳳》排片贸典。
“我代表兩百多名志愿者團(tuán)隊(duì)、觀眾跪求你們踱卵,只要能夠在這個(gè)周末給我們排一場(chǎng)黃金場(chǎng)廊驼,我愿意用中國(guó)最傳統(tǒng)的方式給你們下跪⊥锷埃”方勵(lì)說(shuō)完妒挎,在鏡頭前跪下磕了一個(gè)頭。
一個(gè)周末過(guò)去了西饵,這一跪效果顯著酝掩,許多院線排片顯著增加,票房也有明顯上升眷柔。
真的很好看嗎期虾?我很好奇。于是驯嘱,我決定去影院看看這部片子镶苞,雖然有點(diǎn)晚。
影片從新老兩代嗩吶藝人對(duì)技藝和信念的堅(jiān)守切入鞠评,情節(jié)不是很復(fù)雜茂蚓,主線講的是主角拜師學(xué)藝的成長(zhǎng),以及這個(gè)傳統(tǒng)手藝的沒(méi)落。
我一直覺(jué)得我是一個(gè)淚點(diǎn)很高的人聋涨,在走進(jìn)電影院前晾浴,我想,大概它就是一部文藝片吧牍白;而我脊凰,受不了“文藝”的那個(gè)勁兒。
可是淹朋,到最后我還是抹了把眼淚笙各。
影片中有一個(gè)場(chǎng)景讓我印象深刻:主角天鳴學(xué)成后,第一次帶班吹嗩吶回來(lái)見(jiàn)師傅础芍,搖著頭說(shuō)了一句杈抢,“我現(xiàn)在連接禮師都沒(méi)有了”。我們似乎根本沒(méi)有機(jī)會(huì)接觸到嗩吶仑性,所以也很難激起共鳴惶楼,不會(huì)在乎這個(gè)文化是不是正在消失。就像片中請(qǐng)他們吹嗩吶的新郎說(shuō):你們也不要太認(rèn)真了诊杆,差不多就可以了歼捐。然后,就開(kāi)始塞紅包晨汹。
我奶奶做甜酒豹储,有的地方叫酒釀。2月剛過(guò)80歲淘这,手工做甜酒大概60幾年了剥扣,每年都不落下。
小時(shí)候铝穷,聽(tīng)到外邊叫賣甜酒的聲音钠怯,我就嚷嚷著要買,奶奶說(shuō)“買什么買呀曙聂,我給你做得行了噻”晦炊。當(dāng)時(shí)我不以為然,以為這不過(guò)是大人對(duì)小孩慣用的伎倆宁脊,只是為了讓我不要亂花錢断国。
可是,下午榆苞,我奶奶就在樓下叫我一起上街買糯米并思。這是做甜酒最不可缺的,它跟我們平時(shí)吃的大米不一樣语稠,它有粘性宋彼,更糯更酥軟弄砍。買回家后,奶奶淘米蒸煮输涕,很利索音婶。蒸過(guò)后,把熟的糯米飯倒入竹篩子莱坎,又在上面澆一遍冷水衣式,為的是冷卻將糯米顆粒間一顆一顆分離開(kāi)。
接下來(lái)檐什,在糯米飯上撒上酒曲碴卧,它能使米發(fā)酵然后有甜甜的水出來(lái)。最后將酒曲和米飯攪拌均勻乃正,倒入器皿中住册,當(dāng)然,這時(shí)奶奶還會(huì)在中間戳一個(gè)洞瓮具。最重要的就是對(duì)它調(diào)控溫度啦荧飞,奶奶會(huì)生一個(gè)小火爐,每隔十個(gè)小時(shí)增一次溫名党,大概三十個(gè)小時(shí)后就能看到略帶黃色的水從中間那個(gè)洞冒出來(lái)叹阔!這是我最興奮的時(shí)刻,通常歡呼叫著家人來(lái)看传睹。
幾十年的堅(jiān)持耳幢,溫度、火候欧啤,早已把經(jīng)驗(yàn)演變?yōu)槭炀毨饕粴夂浅伞?/b>
印象中帅掘,我家極少去街上買酒釀,奶奶一直堅(jiān)持自己手工做堂油。而它的甜度,濃稠度恰恰最好碧绞。奶奶說(shuō)府框,她也是小時(shí)候看到它母親做甜酒,于是跟著學(xué)的讥邻。
這恐怕是我第一次感受到迫靖,什么叫傳承。也大概是我為什么會(huì)在影院掉眼淚兴使。
影片中還有一個(gè)場(chǎng)景系宜,師傅在喝得酩酊大醉的時(shí)候吹嗩吶,告訴徒弟:?jiǎn)顓确⑵牵菫樽约捍档摹?/p>
不是為新郎新娘吹的盹牧,不是為逝去的人吹的俩垃,而是為自己。
馬頔汰寓,歌曲《南山南》的作者口柳,很多人在聽(tīng)完這首歌的時(shí)候覺(jué)得它很悲傷,于是問(wèn)馬頔有滑,說(shuō):“這首歌太悲了跃闹,里面是不是有一個(gè)故事?"?
馬頔說(shuō):“不,當(dāng)你聽(tīng)到這首歌的時(shí)候毛好,它就與我無(wú)關(guān)了望艺;你所掉的眼淚,才是只有你自己知道的故事肌访≌夷”
嗩吶、甜酒场靴,都是只有我們自己才知道的故事啡莉。