28年前的秋天征堪,我剛上小學(xué)二年級。那一年关拒,就注定了我這輩子都學(xué)不好數(shù)學(xué)佃蚜。
當(dāng)時是剛開學(xué)后不久,有個周末的下午着绊,做完所有作業(yè)的我在家等著看劁豬谐算。
跑個題,先說一下劁豬归露,顧名思義洲脂,就是閹割豬的睪丸或卵巢,一種去勢手術(shù)剧包。
豬不劁往果,心不靜,不上膘一铅。所謂飽暖思淫欲陕贮。若是不劁的豬,凡公豬均瘦長馅闽,凡母豬皆婀娜飘蚯,整天準備吸引異性而躁動不安。要是劁了就不一樣了福也,春天心不動局骤,夏天胸不躁,秋天意悠揚暴凑,冬天等太陽……總之峦甩,豬劁了,心就靜了现喳,氣就順了凯傲,身體倍棒,吃嘛嘛香嗦篱,自然就也胖了冰单!
來劁豬的是隔壁村的同宗灸促,年紀比我父親略大些诫欠,卻跟我爺爺同輩。
劁豬其實是個外科手術(shù)了浴栽,只不過豬為畜類荒叼,只能忍受這不打麻藥就挨刀的煎熬,最后還多用白酒消毒典鸡,想來會更痛被廓。
聽著豬被踩在腳下,任如何掙扎萝玷、鬼哭狼嚎也無濟于事嫁乘,是童年的一項重要西洋景。而我小時候球碉,家里沒少養(yǎng)仔豬蜓斧,所以我也就沒少看。
那人到家后汁尺,父親讓我規(guī)規(guī)矩矩地問好法精。然后多律,那人一邊準備劁豬的家伙痴突,一邊問我:“小子(土話“男孩子”的意思)搂蜓,幾歲了?上幾年級辽装?”
我老老實實地回答:“八歲了帮碰。剛上二年級∈盎”其實我的心全在劁豬刀和一會就會傳來的豬叫聲了殉挽。
萬沒想拓巧,后面還有一問問話——“學(xué)乘法了嗎斯碌?”
我說:“學(xué)了「囟龋”這時傻唾,我已經(jīng)掉進坑里了。我所理解的乘法承耿,僅僅是乘法口訣冠骄,雖然我剛開學(xué)就已經(jīng)背得滾瓜爛熟。
“那我出個題考考你加袋?應(yīng)用題做過嗎凛辣?”那人問。
我還沒回答职烧,父親和母親都搶著說:“他也就是驕傲扁誓。肯定不會阳堕“侠恚”
我說:“一年級學(xué)過學(xué)加法的應(yīng)用題,就是需要寫‘答’的題恬总∏捌眨”
不知道父母是為了讓那人快點干活,還是出于讓孩子保持謙虛的考慮壹堰,他們不斷地在說我肯定不會拭卿。
我的倔勁上來了,說:“我肯定會贱纠【瘢”——找死就此開始。
那人用粉筆在地上寫下了我這一生數(shù)學(xué)的魔咒:小明有5個蘋果谆焊,小紅的蘋果是他的3倍還多2個惠桃,他倆一共有多少個蘋果?
父母一直在說,看看吧辜王,我就不信你能做出來劈狐。而我一直在倔強地說,我一定行呐馆。
咦肥缔,這個“倍”怎么不認識,它又是什么意思呢汹来?
可是续膳,騎虎難下,我已經(jīng)梗著脖子收班,發(fā)了幾次火坟岔,怎么能說不會呢?
那人開始劁豬摔桦,刺耳的豬叫聲吸引著我不斷轉(zhuǎn)頭去看炮车,只是它已經(jīng)變得索然無味。當(dāng)然酣溃,我真希望那豬叫聲永遠都不會停止瘦穆。這樣,我就可以一直跟地上的那些粉筆字耗下去赊豌。
他晃著腕上的手表扛或,不斷提醒我——已經(jīng)15分鐘了,已經(jīng)20分鐘了……而我則嘴硬地說:“我先看完再做碘饼∥跬茫”
父母顯然對我很失望,不斷地說我驕傲艾恼,說我不懂裝懂住涉。
事實上被說中的我惱兇成怒,卻也無可奈何钠绍。最后只能怯生生地指著題目中的“倍”字問:“這是個什么字舆声?”
“你不是說你學(xué)過了?”父母輕蔑中帶著揶揄地反問到柳爽。
我辯白說:“我們剛學(xué)了乘法口訣媳握。這個還沒學(xué)到×赘”
父母著急地說:“那你還嘴硬說學(xué)了蛾找?充什么能?有本事做對它呀赵誓〈蛎”
那人說:“那你這就是沒學(xué)呀柿赊。這個字念bei,比如……”然后幻枉,他詳細地講了這個字的概念闹瞧。中間,父母一直在命令我好好聽展辞,別丟人。
講完了万牺,那人還想把3倍改成了2倍罗珍,這樣好算一些。結(jié)果父親說:“那還不一樣脚粟?都很簡單覆旱。”母親則說:“改還算本事呀核无?不會就是不會扣唱。”
我堅持不讓改团南,磕磕絆絆地答出那道題噪沙,再寫上“答”,卻只算了3×5+2吐根,忘了求和正歼。
那人看似云淡風(fēng)輕地說:“你這樣只做了半對……”然后,他一邊說拷橘,一邊在地上寫出后面的步驟局义。
他講得很專業(yè),他的學(xué)問要遠遠高于我那只上了五年半學(xué)的父親冗疮,更高于我那連阿拉伯?dāng)?shù)字的0到9都認不全的母親萄唇。
自始自終,他都沒有在題目和學(xué)習(xí)問題上跟我的父母有任何的對話术幔。甚至在我父母不斷數(shù)落我另萤、挖苦我的聲音中,頗有些看似云淡風(fēng)輕的得意诅挑。
那人劁完豬仲墨,走了——留下面紅耳赤,信心與自尊碎成一地的我揍障,繼續(xù)聆聽著父母痛心疾首地講出的那些道理目养。
之后,不管父母跟誰說到我的學(xué)習(xí)毒嫡,總會說到那個下午癌蚁,說我不懂裝懂幻梯,說我驕傲……如此反復(fù),直到我考上大學(xué)離開家努释。
從小學(xué)到高中碘梢,我的其他科目都是極好或者至少不差。即使是文科生高考不考的物理化學(xué)伐蒂,我也考得不錯煞躬。
畢業(yè)會考物理的時候,因為監(jiān)考不嚴逸邦,我還給后座臨校的女生講了一遍“雨滴經(jīng)過窗口上沿和下沿時間差的自由落體”問題恩沛,最后證明她做錯了。而那個女生復(fù)讀了一年才又成為我的大學(xué)校友缕减,并且我在大學(xué)的一次征文活動中認出了她的名字和筆跡——又跑題了雷客,因為我和她有過一次目的未遂的約會。
唯獨數(shù)學(xué)成了我的噩夢桥狡,提起來就是一身冷汗搅裙。高中有次模擬考試,我的語外政史四科成績裹芝,比第一名的差不了幾分部逮,但是她數(shù)學(xué)130,我數(shù)學(xué)26(滿分150)嫂易。
兒子開始學(xué)畫畫驴娃,我說:老爸畫畫很笨讥裤,你可以幫爸爸畫東西了。
兒子學(xué)英語以后,我說:爸爸媽媽英語不好郁轻,你的發(fā)音真好聽狼讨、真準確绰疤,你們英語老師一定很喜歡你眉睹。
因為我知道,如果你想扼殺一個孩子灼芭,其實很簡單有额。
而要成就一個孩子,那就讓他遇到最好的父母和老師彼绷。