去年搬家的時候大姑姐送來兩株君子蘭，不放心我泞歉，一再叮囑我要好生養(yǎng)護(hù)逼侦。果然沒有辜負(fù)她的不信任，其中一株已死在同年盛夏腰耙。另一株則與我一起直抵三九嚴(yán)寒榛丢，現(xiàn)在，它正端莊地坐在窗臺上挺庞，碧色釅然晰赞，寬厚的葉片恣意亭亭，絲毫看不出與另一株陰陽兩隔的郁郁寡歡选侨。
夜晚掖鱼，我坐在樓上書房里，君子蘭在窗臺上援制。綠色大理石做成的窗臺在燈下泛著幽光戏挡。碧葉，大理石晨仑，柔軟的葉抵堅(jiān)硬的石褐墅，一樣安靜。
同樣安靜的寻歧，還有我掌栅。
我的手指在鍵盤上爬行，眼睛在屏幕上搜索码泛，聽葉片們在手指嘀噠間隙的葳蕤之聲猾封。我們彼此安慰，一株植物噪珊，與一個人晌缘。
沒有眼睛齐莲，也許它不愿意有眼睛，也許它的葉就是眼睛磷箕，它感受著我的氣息选酗，每一個靜坐的深夜。我將它捉住岳枷，囚在我的眼睛里芒填，夜里。
我是個有綿密心思的人空繁，心思綿密注定我不會忽略一些細(xì)節(jié)殿衰，一些致命的細(xì)節(jié)，它們引領(lǐng)我走入一個個喜歡的桎梏盛泡，我打開門闷祥，體驗(yàn)窒息，觸摸已經(jīng)久遠(yuǎn)的盛夏傲诵。又進(jìn)入一道門凯砍，我聽到天堂里不同的聲音，我替它回憶它那株先行消殞的同伴拴竹。
盛夏離去的那一株悟衩，我得以窺視它全部的死亡過程，紅花先謝殖熟，根慢慢萎縮局待，葉片漸漸腐爛斑响。這很慢菱属，等待它輾塵化泥的過程，讓我心痛舰罚。其實(shí)纽门，不是我，我是坐在蟲聲漸密的秋夜营罢，替另一株的孤獨(dú)心痛赏陵。
我猜這是它們默契的結(jié)果，我確信饲漾，它們都有心靈感應(yīng)蝙搔，它們控制情緒的能力在某種程度上要比我強(qiáng)多了。假設(shè)它們依然這樣生長考传，誰來在平凡的相對中驗(yàn)證一株的孤獨(dú)甚于兩株遙望的糾纏吃型？
所以，在濃烈的盛夏僚楞，一株先行退場勤晚。另一株綠枉层，心甘情愿地被囚在我的眼睛里。
那株倏然離去的君子蘭讓我想起了我剛參加工作時候遇見的一位師傅赐写。
97年的時候鸟蜡，我被分配到山東青島的一個二等火車站。舉目無親的女孩子挺邀，頭一次面對紛擾的人際關(guān)系有些不知所措揉忘。幸運(yùn)的是，帶我的李師傅是個漂亮開朗的大姐端铛，比我大不了幾歲癌淮。一天到晚樂呵呵的，好像從來沒經(jīng)歷過煩心事沦补。受她的影響乳蓄，我也逐漸走出被各種壞情緒包圍的困境，學(xué)著看淡了很多同事之間發(fā)生的不愉快的事情夕膀。
后來虚倒，因?yàn)楣ぷ髡{(diào)動，她被分到了鄰站产舞。坐通勤車上下班魂奥，很不方便。偶爾見面易猫，還是會看到她滿臉笑容耻煤，一副云淡風(fēng)輕的樣子。
再后來准颓，我因身體原因哈蝇，不能繼續(xù)工作，于是請長假在家休養(yǎng)攘已。
今年上半年炮赦，我回單位辦理續(xù)假申請。同事告訴我样勃，李師傅走了吠勘！我簡直不敢相信，腦海里浮現(xiàn)出她一天到晚笑瞇瞇的樣子峡眶！一個如此開朗樂觀的人怎么會說走就走了呢剧防？
同事說，李師傅其實(shí)身世很坎坷辫樱，從小沒了親生父母峭拘，跟著本家的大爺長大。后來，參加工作棚唆，頂替大爺進(jìn)了鐵路系統(tǒng)成了一名鐵路工人暇赤。因?yàn)殚L相甜美，能歌善舞宵凌，單位里很多小青年都對她動了心思鞋囊，一來二去，她自己也有了喜歡的意中人瞎惫。
養(yǎng)父母得知她在單位跟個小伙子情投意合之后溜腐，忙不迭找人打聽小伙子的家底。結(jié)果很失望瓜喇，小伙子家境一般挺益，父母都是普通工人，家里還有一個弟弟一個妹妹正在上學(xué)乘寒。
養(yǎng)父母百般阻撓她的戀愛望众，理由就是她從小命不好，得找個家庭好的來改變她以后的生活伞辛。更主要的是烂翰，養(yǎng)父母后半輩子還得指靠她。
不是沒有抗?fàn)庍^蚤氏，一邊是含辛茹苦把她養(yǎng)大的養(yǎng)父母甘耿，一邊是看見她滿眼都是寵膩的意中人，痛苦的掙扎了一段時間以后竿滨，她還是順從了養(yǎng)父母給她做的選擇佳恬，她說她的身世象層層束縛的繭，密不透風(fēng)于游，讓她喘不動氣毁葱，看不到未來……
婚后生了個女兒，婆家家境殷實(shí)曙砂，不過老公長得不好头谜，又矮又胖骏掀，倆人感情不好鸠澈，曾有同事說有段時間李師傅上班眼圈發(fā)青，夏天擼起袖子來截驮，胳膊上經(jīng)常青一塊紫一塊笑陈。
今年年初，單位組織體檢葵袭，她被查出乳腺癌涵妥。從查出毛病到病情惡化再到離世，僅僅隔了幾個月的時間坡锡。
哀莫大于心死吧蓬网，聽說在她住院期間窒所，她老公一天到晚不見人影兒。女兒在濰坊讀大學(xué)帆锋，周末匆匆趕回來陪陪她吵取。每個周末成了她離世前一段最幸福的時光，女兒在她人生最后時刻給了她最大的情感慰藉……
偶爾想起英年早逝的李師傅锯厢，我就唏噓不已皮官。嘆人生無常的同時，希望她在那邊能夠一切安好实辑，能夠遇良人捺氢，得幸福。天堂里沒有病痛傷害剪撬，沒有唇亡齒寒摄乒。
我將綠葉囚在我的眼睛里、我的黑夜的刻度上残黑。然后缺狠，我習(xí)慣投入溫習(xí)另外一株在盛夏的死亡。這些溫習(xí)看似一場偶然的邂逅萍摊，常常穿過黑夜的屏障挤茄，降落我眼前。我熟稔每一場溫習(xí)要到達(dá)的深度冰木，路途將臨的停歇穷劈。
就像每次回憶起李師傅，我無法將從未親歷的死亡瞬間凝固踊沸，我不厭其煩地回放自己設(shè)計(jì)的一些情節(jié)歇终，這一切，都得趕在白天到來之前逼龟。就像一個得了狂想癥的病人评凝，在一個隱秘的空間里，自己監(jiān)測腺律，釋放無人知曉的病毒奕短，然后任憑自己掃殺。
我捕捉工作時跟她在一起的每個瞬間匀钧，她的笑容翎碑，她的聲音，溫習(xí)一個個我從來不敢證實(shí)也得不到證實(shí)的細(xì)節(jié)之斯。
我花費(fèi)了幾場哭泣日杈，把我壓迫性的臆想與變態(tài)的殘忍漸漸撫慰平靜，它們睡去，我和葉子在夜里醒著莉擒。
空空的酿炸。我與葉子對望，就像兩個失憶的老人涨冀。
我貪戀空調(diào)的或暖或涼梁沧，貪戀一場秋的或悲或喜，貪戀一句話蝇裤，一個飛越千山萬水的信息傳遞的溫度廷支，坐在書房里，周末用一整天栓辜，我告訴葉子一些帶有人間煙火的信息：
他說恋拍，給我短信好嗎?他說，你最近怎么沒了音訊藕甩？他說施敢，你還是我最初見到你的樣子。這些消息狭莱，和葉片目光一樣濕潤僵娃，我確定，在某個角落腋妙，我還可以支取一些溫暖默怨。
逝者已逝，生者如斯骤素。一切依舊匙睹，除了死亡很冷。
