清晨,幾縷陽(yáng)光透過(guò)藍(lán)色印花窗簾布闖進(jìn)屋里抽碌,塵埃在稀疏亮色里跳舞悍赢。起身,推開(kāi)房間里的古舊木窗货徙,聽(tīng)庭院屋檐上的六只小鳥(niǎo)唱著歡歌左权,見(jiàn)霧靄重重下的蒼山透出綠色。
這是一座百來(lái)年的三進(jìn)老宅痴颊,主人姓李赏迟,大戶人家。革命時(shí)期蠢棱,分為了五家人锌杀。前院已被拆毀。后面的兩排因政府的保護(hù)而幸免于難泻仙。據(jù)說(shuō)大理一共還有13座老建筑糕再。一位打上海來(lái)的姑娘租下了中間一排,稍作整修玉转,變身“清境”民宿突想。屋子不多,天字號(hào)、地字號(hào)和人字號(hào)猾担。
我們住在二樓天字號(hào)房袭灯。樓下是一個(gè)小小的院子。圍墻很矮绑嘹,長(zhǎng)了草稽荧,墻上掛著好多盆栽。院子里挺著一顆梨樹(shù)工腋,一顆石榴樹(shù)姨丈,都掛滿果。新主人愛(ài)花夷蚊,每天都會(huì)在這個(gè)角落添一些鮮花构挤,或在那個(gè)角落掛起來(lái)干花髓介。老的惕鼓,新的,透著別樣的生命感唐础。
對(duì)面院落似是另一家民宿箱歧。一位年輕人在大廳的長(zhǎng)條桌上翻著書(shū)。陸續(xù)有客人起床一膨,撐傘出門或伏案工作呀邢。
上午,晃晃悠悠在老城里踱步豹绪。走進(jìn)小巷价淌,在城門駐足。當(dāng)?shù)厝说纳顓^(qū)與旅游區(qū)互相交融瞒津,中心商業(yè)十字街區(qū)很熱鬧蝉衣,白族人的房子就隱藏在鬧市的幽靜深處。
一家白族餐廳巷蚪,同樣隱藏在巷子深處病毡。餐廳由白族人的自家院子布置而成,亭子屁柏、院壩啦膜、廂房都擺滿了餐桌,生意不錯(cuò)淌喻。門口的石桌僧家,也用于招待客人,頭頂是葡萄架裸删,掛滿剛結(jié)出的小葡萄果八拱。串串葡萄藤,爬過(guò)架子,爬滿墻頭乘粒,爬上天空豌注。
午后,閑逛至床單廠藝術(shù)區(qū)灯萍,這里有服裝店轧铁、陶藝工作室、書(shū)店旦棉、畫室齿风、高檔銀店。手工藝人們?cè)跀[攤绑洛,藝術(shù)團(tuán)隊(duì)在眾籌救斑,當(dāng)?shù)厝嗽谫u噴香的鍋盔……這個(gè)全國(guó)最小的藝術(shù)區(qū),內(nèi)容豐富真屯,緊跟潮流脸候。墻、磚绑蔫、老舊又明晰的標(biāo)語(yǔ)运沦,提示著那個(gè)大生產(chǎn)的時(shí)代。
CO-ART藝術(shù)節(jié)影像展正在角落的禮堂里展映配深。走進(jìn)去携添,里頭三五人。我們坐在最后排篓叶,做起了觀眾烈掠。正在放映的,是一個(gè)臺(tái)灣導(dǎo)演的環(huán)保記錄片《福爾摩沙對(duì)福爾摩沙》缸托,講述大型塑化企業(yè)因?yàn)榄h(huán)境污染在對(duì)岸的臺(tái)灣島遭受到的挑戰(zhàn)左敌。我們看到的,不只是紀(jì)錄片工作者對(duì)于巨型企業(yè)長(zhǎng)達(dá)十多年的污染問(wèn)題的追蹤嗦董,是污染對(duì)人們生存環(huán)境的影響母谎,是巨型企業(yè)員工權(quán)益被碾軋如螻蟻般,更是工業(yè)進(jìn)程中逐漸消失的對(duì)自然的尊重京革,是快速發(fā)展下而被忘記的慢奇唤,是臺(tái)灣導(dǎo)演難得的堅(jiān)持和樂(lè)觀∑ヒ。看見(jiàn)臺(tái)灣咬扇,也看見(jiàn)大陸。
下午廊勃,驅(qū)車來(lái)到洱海以東懈贺。借了朋友的摩托車经窖,穿過(guò)村子小巷,行駛到環(huán)海路上梭灿,仿若從古樸的小山村穿越到華美的海島画侣。這一側(cè)還下著雨,對(duì)面卻見(jiàn)陽(yáng)光普照堡妒。對(duì)岸的太陽(yáng)鉆出云層配乱,陽(yáng)光撒往湖面,像一盞巨型聚光燈皮迟,驚艷極了搬泥。我們騎著摩托在環(huán)海公路飛馳,曬著太陽(yáng)淋著雨伏尼,更甚很多臺(tái)灣電影里描繪的傍晚的畫面忿檩。這里的漁民不知有多少個(gè)這樣的傍晚,撐著漁船滿載而歸爆阶,自給自足燥透。
傍晚,乘船渡海扰她,登金梭島兽掰。洱海有三島,這是其中最大的一個(gè)徒役。晚餐的地方是一家老樣式的院子,藏在島上深處并不好找窖壕,想必來(lái)此的大都是熟客忧勿。店老板并不是大理人,而是我們四川老鄉(xiāng)瞻讽。白色的墻壁鸳吸,有著白族的壁畫。院子中央擺有幾桌速勇,客人們吃的是洱海生的魚(yú)晌砾,長(zhǎng)的草。吃罷烦磁,老板還張羅著养匈,叫伙計(jì)送我們坐船回去。
入夜都伪,北邊的街巷很安靜呕乎,沒(méi)有什么人了。走出門去陨晶,能見(jiàn)著不同的餐廳還開(kāi)著門猬仁,亮燈迎客。有泰國(guó)冬陰功、美式餐廳湿刽、日本料理的烁,也有米線饅頭。巷子的拐角诈闺,還有燒烤攤撮躁,坐著三兩桌客人。幾個(gè)路口外的人民路买雾、洋人街把曼,則呈現(xiàn)出截然不同的景象。夜里十點(diǎn)漓穿,游客絡(luò)繹不絕嗤军,往來(lái)穿梭于手作市集、酒吧晃危、非洲鼓店叙赚、唱片店、文藝小店之中僚饭。還有很多的音樂(lè)人震叮,在或安靜或嘈雜的酒吧里表演著民謠、搖滾鳍鸵,訴說(shuō)著理想和生活苇瓣。
風(fēng)花、雪月偿乖、農(nóng)田击罪、魚(yú)鑊,千百年來(lái)贪薪,因著自然的稟賦媳禁,白族人民在蒼洱之間繁衍生息,這片土地上長(zhǎng)出來(lái)南詔画切、生出來(lái)大理國(guó)竣稽。
如今的古城,保存其古樸的本性霍弹,又接納著四方的兒女毫别。他們可能是老院民宿的單身女主人,洋人街上經(jīng)營(yíng)面包店的德國(guó)夫妻庞萍,藝術(shù)區(qū)捏陶瓷瓦片的年輕匠人拧烦,人民路酒吧駐唱的瞎子民謠歌手,深深庭院里碼字的鄉(xiāng)野村夫钝计。
他們和幾千年前的人登上過(guò)同一根蒼山古道恋博,打撈過(guò)同一輪洱海映月齐佳;和幾百年前的人踱步過(guò)同一條幽徑小巷,駐足過(guò)同一堵斑駁城墻债沮;和一百年前的人夜宿過(guò)同一棟古舊院落炼吴,推開(kāi)過(guò)同一扇木頭門窗。
他們疫衩,可以是你硅蹦,可能是我。正是大理土生土長(zhǎng)的白族人和移居大理的新人民產(chǎn)生的奇妙化學(xué)作用闷煤,塑造了今日的大理模樣童芹。
清晨,推開(kāi)這座百來(lái)年三進(jìn)老院子的古舊木窗鲤拿,看到兼容并包又別具一格的整個(gè)世界假褪。