這本書我連續(xù)讀了一個禮拜左右独泞,非常喜歡眶熬。埃萊納·費蘭特的文風(fēng)精準(zhǔn)而踏實桑李,對意大利那不勒斯地區(qū)生活狀況極為赤裸裸的白描式呈現(xiàn),對人物關(guān)系直白毫不掩飾的交待奠支,也對主人公“我”童年及青春期的精神歷程最為具象化的描寫馋辈。
這是那不勒斯四部曲01。是格雷科(又稱菜農(nóng)奇婭倍谜,或者菜農(nóng)迈螟;文中的“我”)的成長環(huán)境、“我”的天才女友莉拉的人生尔崔、以及“我”一直以來精神追求的變化答毫、后文逃離那不勒斯的伏筆。
結(jié)尾是令人恐懼的:莉拉的新婚丈夫季春,并不是表面上看起來的那樣單純的愛著莉拉洗搂,雖然他曾在不久前為了得到莉拉和馬爾切洛反目成仇,買下那雙寄予了莉拉少年時代夢想的鞋子载弄。他很可能只是跟所有男人一樣耘拇,被莉拉的美貌迷倒了,想要得到一個所有男人都爭先恐后的“美貌的物品”宇攻,卻不在乎這個美貌的女人內(nèi)心所想惫叛。
事實上這本書里,只有“我”逞刷,以及小學(xué)時代的老師奧利維耶羅老師嘉涌,真正了解這個女孩。正如奧利維耶羅老師說的那樣夸浅,莉拉兒時的聰慧仑最,都變成了她長大后攝人心魄的美貌,胸和屁股题篷。
故事的開頭就告訴了我們一切词身,莉拉逃跑了。
盡管在故事的第一篇章中還沒有提到番枚,但這樣的結(jié)局似乎是必然的法严。那個天才的女孩,注定不屬于她生來所在世界的一部分葫笼。
莉拉也曾想麻痹自己深啤,因為她發(fā)現(xiàn)自己對所處世界清醒的認(rèn)知反而導(dǎo)致了她當(dāng)下生活的更加糟糕。于是她一如既往天才地將自己的聰慧變成了美貌路星,來換取更好的生活——那是一種在那不勒斯貧窮的底層世界中最好的生活溯街。
菜農(nóng)奇婭诱桂,也就是“我”。以第一人稱的角度來寫作呈昔,是我喜歡的方式挥等,這樣的閱讀代入感體驗會非常好。恰巧“我”是個敏感堤尾、冷靜的女孩肝劲,從始至終都以一種極其謙卑的語氣來講述故事。
“我”發(fā)自內(nèi)心的了解莉拉郭宝,甚至超越她自己辞槐。從另一個角度說,“我”就是莉拉粘室,莉拉就是“我”榄檬。在渴望學(xué)習(xí)上是完全一致的,我們都暗暗和對方較勁衔统。
雖然本書以“我”的視角展開鹿榜,并沒有大篇幅的莉拉的心理活動,但她也一定在暗自和我較勁缰冤。譬如犬缨,“我”上初中后,莉拉雖然沒有繼續(xù)上學(xué)了棉浸,卻在偷偷像奧利維耶羅老師借書,讀跟我學(xué)習(xí)內(nèi)容同步的知識刺彩。而當(dāng)“我”上高中后迷郑,莉拉發(fā)現(xiàn)已經(jīng)不能在學(xué)習(xí)方面超越“我”了,便開始將智慧變成了美貌创倔,她的美貌所向無敵嗡害,換取了在那不勒斯窮人區(qū)最好的生活。
于是故事自然而然的發(fā)展著畦攘,莉拉和斯特凡諾結(jié)婚了霸妹。在那不勒斯人眼中,莉拉用自己的美貌徹底改變了自己和她家庭的貧困處境知押,卻只有“我”察覺到了未來并不會如愿叹螟。
當(dāng)然結(jié)尾印證了:她的新婚丈夫斯特凡諾,本質(zhì)和馬爾切洛是一樣的台盯。這也是為什么我說罢绽,“我”和莉拉,本質(zhì)是同一的静盅,只是因為“是否繼續(xù)上學(xué)”這一契機良价,從此走上了不同的道路。
小說有兩個重要的節(jié)點,是一步步推動“我”逐漸深入對世界的認(rèn)知的節(jié)點:在伊斯基亞島碰到薩拉托雷一家明垢,和尼諾重逢蚣常;在莉拉婚禮的餐廳,下定決心要擺脫父母的控制痊银、離開從小生活的那不勒斯的貧窮世界史隆。
1.伊斯基亞島
這是“我”第一次走出那不勒斯,逃離“我”從小居住的那塊地方曼验,見到了大海泌射、陽光、沙灘鬓照,以及精神前進熔酷,生活里充滿愛和包容的人們。
記得“我”兒時曾和莉拉一起出逃豺裆,妄圖離開那不勒斯拒秘,去到海邊。那時是我們的第一次逃離臭猜,因為下雨不得不返回躺酒。這像是一個伏筆,因為長大后的莉拉跟兒時一樣蔑歌,因為某些不可抗力而不得不投降羹应;而”我“,菜農(nóng)奇婭次屠,卻和兒時那樣园匹,用思想跟現(xiàn)實做著斗爭。我想這也是為什么兩個人物的命運最終走向了不同的道路劫灶。
在伊斯基亞島“我”曬黑了裸违、頭發(fā)變成了金色、青春痘消失了本昏、變瘦了供汛,遇到了久違的薩拉托雷一家。也是從那時起涌穆,我開始意識到身邊需要一個能帶著自己逃離現(xiàn)世社會的人怔昨,那就是尼諾。
我很清楚的意識到蒲犬,尼諾和莉拉在某種程度是同樣的人朱监,是帶著我奔向更好的世界的人。他們都在和現(xiàn)世做斗爭原叮,和自己不甘的社會反抗著赫编。在來伊斯基亞島之前巡蘸,這個帶我逃離的角色是莉拉,而離開伊斯基亞島之后擂送,這個人變成尼諾了悦荒。
我愛莉拉和尼諾,另一個層面上是因為愛著和他們在本質(zhì)是一樣的自己嘹吨。只是莉拉和尼諾都是一以貫之的堅定的抗?fàn)幷甙嵛叮覅s是個表面隨和溫吞、思想世界復(fù)雜且敏感的女孩蟀拷。
尼諾和莉拉所展現(xiàn)的是不同時期的“我”:莉拉是兒時的我想要成為的樣子碰纬,尼諾則是長大后的我想成為的樣子。
2.莉拉的婚禮餐廳
這里像是一個彈珠發(fā)射器问芬。經(jīng)過莉拉的婚禮以后悦析,所有人都將走上不同的道路。
首先是“我”此衅,決心要擺脫我母親對我的影響强戴。“我母親拉住我的裙子挡鞍,但我一下子就甩開了她......離開了他們骑歹,走向了門口,朝著阿方索墨微、瑪麗莎和尼諾的方向走去道媚。”自此之后欢嘿,“我”會用知識的力量飛出那不勒斯衰琐,那個莉拉都最終沒能逃離的,屬于我跛腳斜眼母親炼蹦、和其他做著不同的平凡的工作的我自小的玩伴們的世界,去到和尼諾他們一道狸剃。
其次是我的童年伙伴們掐隐。恩佐和卡梅拉,帕斯卡萊和艾達钞馁,他們一起跳舞虑省,不過多久將會結(jié)婚。和千千萬萬那不勒斯人一樣僧凰,被愛情和利益探颈,肉食店和制鞋廠,老樓房和新樓房困住一生训措。
而我的天才女友莉拉伪节,則在享受過婚禮前一段時間的好處后光羞,將會發(fā)現(xiàn)自己選擇的這個男人,也只是帶她逃離了自小生活的貧困環(huán)境怀大,卻并沒有帶她逃離那不勒斯纱兑。甚至可以說,她的丈夫也屬于那不勒斯化借,和索拉拉兄弟一樣潜慎,眼光短淺,只是擁有了多于他們貧窮童年的一些錢罷了蓖康。不出所料的話铐炫,進入婚姻后,莉拉將會逐漸認(rèn)清斯特凡諾的真面目蒜焊,最終用她自己的方式逃離倒信。
事實上小說全文里我沒有一直都特別喜歡的人物,因為“我”太過敏感犀利了山涡。通過菜農(nóng)奇婭的視角堤结,我?guī)缀跄芤谎劭创┧械娜宋锉举|(zhì)和關(guān)系。但要說給我印象最深的幾個人物鸭丛,則可分為兩派竞穷,一派可稱“逃離派”,主要是莉拉鳞溉、尼諾瘾带、菜農(nóng)奇婭(“我”),奧利維耶羅老師熟菲;另一派則恰恰相反看政,可稱“留守派”,主要包含了故事中的其他的次要人物抄罕。
1.逃離派
逃離派允蚣,是逃離那不勒斯派的簡稱。不是簡單的空間上的逃離呆贿,也不是脫離那不勒斯的貧困嚷兔,而是,精神世界的逃離做入,逃離因貧困而束縛的思想冒晰、愛情親情友情。
(1)莉拉
作為主人公竟块,莉拉的處境變化一直是小說的主線壶运。從兒時的叛逆想逃離,到成年后試圖將逃離的欲望轉(zhuǎn)化為提高物質(zhì)生活品質(zhì)卻瀕臨失敗浪秘,她本質(zhì)是個平凡的悲劇式人物蒋情。
平凡之處在于埠况,她跟千萬那不勒斯的底層人民一樣,為了改變自己的命運斗爭著恕出,而她的特別之處是她聰慧敏感询枚,輕易看穿事物本質(zhì),挖掘深層的人物關(guān)系浙巫。
而這也是她的悲劇點所在:她有渴望改變的精神金蜀,卻無法逃脫和所有那不勒斯少女一樣,和某個商人或工人結(jié)婚生子的命運的畴;她努力改變命運了渊抄,她用美貌換取了她所在世界最好的生活條件,可揭開表皮丧裁,她所獲得的衣食無憂的闊太生活护桦,本質(zhì)與其他那不勒斯女人的下場無異,和我的斜眼跛腳母親無異——不過是在生活瑣事煎娇、人情糾纏中為雞毛蒜皮的小事郁郁寡歡度過一生二庵。
莉拉是童年時期帶“我”逃離的人。
那時的她聰慧缓呛、機靈催享,敢于和權(quán)威斗爭和反抗。但我也不知從何時開始發(fā)現(xiàn)哟绊,莉拉的反叛精神因妙,還停留在反抗貧困的底層,而我已經(jīng)逐漸清醒的意識到票髓,我必須逃離那不勒斯攀涵,逃離僅僅追求愛情和物質(zhì)的世界,我有更高的精神洽沟、學(xué)術(shù)追求以故。
(2)尼諾
尼諾就是那個莉拉之后,能帶我逃離的人裆操。關(guān)于這個男孩据德,小說中的篇幅并不是很多,因為他是莉拉后的那個人跷车。
而“我”已經(jīng)反復(fù)在心里確認(rèn)了,尼諾和莉拉是一樣的人橱野,都是不甘現(xiàn)世的人朽缴,都是渴望改變和逃離的人。
其中一些有關(guān)“我”和尼諾兩人之間關(guān)系微妙變化的描寫水援,我十分喜歡:
“他是梅麗娜的情人密强。他明明知道她是一個很脆弱的女人茅郎,但他還是占有了她,因為他很虛榮或渤。出于虛榮系冗,他會做傷害任何人的事情,從來都不覺得自己要承擔(dān)責(zé)任薪鹦。他確信他能讓所有人幸福掌敬,相信自己會被原諒。他每個禮拜天都會去做彌撒池磁,他非常關(guān)心幾個孩子奔害,也很在意我母親,但他不斷背叛她地熄。他是一個偽君子华临,這讓我覺得很惡心《丝迹”
我不知道應(yīng)該對他說什么雅潭,在我們的城區(qū)會發(fā)生各種各樣恐怖的事情,父子可能會動手打架却特,比如說里諾和費爾南多扶供,但是他短短幾句話表達的那種暴力,讓我覺得很難過核偿。尼諾全身心地痛恨他的父親诚欠,這就是為什么他一直在談?wù)摽ɡR佐夫,這就是問題的根本所在漾岳。最讓我感到不安的是多納托·薩拉托雷轰绵,還有那些我親眼看到聽到的事情,我沒有發(fā)現(xiàn)什么讓人反感的事情尼荆。他是每個女孩和男孩都期望擁有的那種父親左腔,瑪麗莎的確非常愛他。還有捅儒,他的罪過就是他愛的能力液样,我不相信這有什么惡意甚至于我母親也經(jīng)常說,她不知道我父親在外面都做了什么巧还。尼諾那種辛辣諷刺的話鞭莽、那種刻薄的語氣,讓我覺得太可怕了麸祷。我嘀咕了一句:
“他和梅麗娜都被激情沖昏了頭腦澎怒,就像狄多女王和埃涅阿斯,愛情很傷人阶牍,但也非常感人喷面⌒邱”
?“他在我母親面前對著上帝發(fā)誓,說他是清白的惧辈,”他忽然大聲說琳状,“他既不尊重母親,也不尊重上帝盒齿!”他激動得站了起來念逞,他的眼睛很美,亮晶晶的县昂,“連你也不理解我肮柜。”他說完邁開大步倒彰,向遠處走去审洞。
我從后面跟上他,心跳得非常厲害待讳。
“我懂你芒澜。”我低聲說创淡,小心地拉住了他的一條胳膊痴晦。
我們從來都沒有過身體接觸,我感覺到了一陣戰(zhàn)栗琳彩,馬上就松開了手誊酌。他低下頭,吻了我的嘴唇露乏,非常輕盈的吻碧浊。明天,我要走了瘟仿∠淙瘢”他說。
“但后天才是十三號劳较【灾梗”
他不回答。我們又走到了巴拉諾观蜗,談?wù)撝鴷担覀円黄鹑ジ劭诮蝇旣惿N业淖齑揭恢痹诨匚赌莻€吻墓捻。
從這里開始捞镰,他們之間的關(guān)系,已不僅是簡單的的情感、生理萌動岸售,而上升到了對于愛情的哲學(xué)探討。這也為后來“我”認(rèn)定了尼諾將會是取代莉拉位置埋下的伏筆厂画。
(3)菜農(nóng)奇婭|埃萊娜·格雷科|”我“
小說是以“我”的視角展開的凸丸。
我們都知道,通常以第一人稱展開故事時袱院,很容易產(chǎn)生個人的情感偏見屎慢,但所幸,菜農(nóng)奇婭是個沉穩(wěn)忽洛、敏感腻惠、富有洞察力的觀察者,永遠是那個冷靜的旁觀者欲虚,她總是能犀利的看穿人物本質(zhì)和事物關(guān)系集灌。
從宏觀的角度來看,莉拉和尼諾复哆,是另一個“我”欣喧,是“我”分別在童年、青春期兩個時間段的精神影射梯找。
(4)奧利維耶羅老師
奧利維耶羅老師是小說情節(jié)的推動者唆阿。
她也是逃離派的代表,和尼諾锈锤、莉拉不同的是驯鳖,奧利維耶羅老師一直在鼓勵我繼續(xù)學(xué)習(xí),其中一個重要節(jié)點伊斯基亞島久免,也是奧利維耶羅老師建議我前往的浅辙。在那里我重逢了尼諾,也尋得了從此后人生進步的方向妄壶。
奧利維耶羅老師的眼光是犀利的摔握,在莉拉去她家邀請其參加婚禮時,她說:“賽魯羅(莉拉)我是認(rèn)識的丁寄,但這個人我不知道她是誰氨淌。”并當(dāng)著我們的面把門關(guān)上了伊磺。
2.留守派
留守派包括那不勒斯除了以我為首的逃離派之外的所有人——同齡的伙伴們盛正,”我們“的父母親戚朋友。
他們的日常即象征著那不勒斯貧民區(qū)所有人的生活現(xiàn)狀屑埋,那種被貧困束縛精神世界發(fā)展豪筝、眼界短淺、心胸狹窄、毫無追求续崖。因此我稱他們?yōu)椤傲羰嘏伞保阂簧回毨`敲街,留守在他們的底層世界,永無天日严望,沒有改變的可能多艇。
我已經(jīng)迫不及待想看《一個新名字的故事》了。