我們在愛情面前渺小敢伸,卑微,低賤恒削,軟弱池颈,不顧一切又無可奈何。美寶(們)也好钓丰,阿良(們)也罷躯砰。
故事情節(jié)其實簡單,不過是三個主角或濃或淡地糾葛著携丁,我喜歡你琢歇,你喜歡他,他喜歡她。
故事始于玉蘭花樹李茫。那是三個人在電影里同時出現(xiàn)的第一幕揭保。
鏡頭先是給在陳忠良,專注摘玉蘭花魄宏,嘴角稍上揚(yáng)掖举,許是做著年少里自由而開朗的事;接下來鏡頭切到林美寶娜庇,桂綸鎂演得像極了《藍(lán)色大門》里的孟克柔塔次,靈氣十足,時不時回頭看陳忠良名秀,然后爽朗地笑励负;隨后就是王心仁,鬼靈精怪地從樹底爬到美寶身旁匕得,說悄悄話逗她開心大笑继榆。阿良回頭看到兩人,自己也笑了汁掠。
我其實很佩服三位演員略吨,單只第一個鏡頭,美寶的靈動考阱、阿良的內(nèi)斂翠忠、阿仁的”大男孩”,便顯得十分生動乞榨。
【一】玉蘭花
1985年的時代里秽之,少年們靈魂里的躁動不安,混含著當(dāng)時對民主與自由的渴望吃既。電影前半段的校園生活考榨,教官殘暴,生活壓抑鹦倚,說不出想說的話河质,做不了想做的事,總有覺醒渴求的學(xué)生用各種手段叫囂震叙。1990年掀鹅,學(xué)潮運(yùn)動風(fēng)起云涌,盛大的學(xué)生集會讓三個人關(guān)系清晰明朗捐友,親密無間的三人如城墻分崩離析淫半。多年后三人的生活,亂成一團(tuán)匣砖。
對林美寶的描述科吭,花絮里說昏滴,“充沛生命力,勇敢追尋愛與恨的執(zhí)著”对人。古靈精怪谣殊,勇敢堅強(qiáng),個性中有著至始至終對愛的不安與渴望牺弄,她洞悉一切姻几,知曉所有。有人說势告,“美寶以她的年輕嬌蠻蛇捌,作為對抗世界的方式痪寻;然后填物,用一種淡然的態(tài)度來面對接踵而至的乖舛命運(yùn)”撇叁。她像污濁中的一股清流得湘,即使被命運(yùn)打到,也要留下另一股清流在這個世界沟蔑。
對陳忠良的評價待秃,花絮里是嘹吨,“永遠(yuǎn)的依靠遗遵,在心中無人能取代的位置”萍恕。這句話對他最適合不過。阿良木訥车要、內(nèi)斂允粤、壓抑,內(nèi)心里像是有無望的恐懼和慌張屯蹦。他放不開阿仁维哈,選擇逃離绳姨。數(shù)年后他照到一面鏡子登澜,選擇勇敢結(jié)束。以哥哥的身份飘庄,撫養(yǎng)著美寶留在世上的兩個孩子脑蠕。
有趣的是,電影中像是特意為之的紅藍(lán)對比跪削,阿良穿藍(lán)色谴仙,阿仁穿紅色。在“紅藍(lán)鞋子”的片段里碾盐,阿良知道阿仁喜歡紅色晃跺,但美寶卻在紅藍(lán)間選擇了藍(lán)色。美寶是那樣喜歡阿良毫玖,才一直把阿仁當(dāng)做替身掀虎,送他阿良喜歡的藍(lán)色鞋子凌盯;而阿良是那樣喜歡阿仁,才偷偷將紅色鞋子藏在床底烹玉。后來我不知道第幾次看電影時發(fā)現(xiàn):阿良穿藍(lán)色時驰怎,美寶和阿仁在一起,他們在摩托車上靠在一起二打,在聚會中親吻县忌,而那時的阿良那樣憂郁;穿美寶送的紅藍(lán)格子衫時继效,阿良去打野炮症杏,和男朋友在超市里分手,與美寶那段“鏡子”和“吃苦”交談瑞信,那時的阿良那樣糾結(jié)和雜亂鸳慈。電影最后,他們騎著摩托車在那條香樟樹道上喧伞,像最初那樣無憂無慮走芋,阿仁穿著紅色,阿良穿著藍(lán)色潘鲫。
電影中并未提及幾個背景翁逞,阿良與阿仁進(jìn)入大學(xué),美寶進(jìn)入社會溉仑,表面上親密無間的三個人背后卻是混亂不堪的生活挖函。阿良混跡Gay吧,招致“不過就是個賠錢貨”浊竟、“他都在你不知道的地方當(dāng)酒家女”的言論怨喘;而美寶為上位,與上司有著混亂的關(guān)系振定;阿仁最終選擇與政院院長女兒結(jié)婚必怜,卻放不下美寶,與極度渴望愛的美寶偷情后频。
【二】香樟樹道
母親逃走不顧美寶梳庆,大抵是美寶崩潰的觸發(fā)。夜里那條香樟樹道上卑惜,她慪氣地發(fā)動摩托車膏执,崩潰得切齒胃疼。電影之中露久,阿良默默走到香樟樹下更米,摘下樹葉,那是每次美寶疼痛時的緩解之計毫痕。鏡頭再次轉(zhuǎn)到美寶時征峦,阿仁將葉子拿給美寶纸巷,美寶看著阿仁來的方向,那里沒有阿良眶痰,只有路燈瘤旨。這是故事最開始的轉(zhuǎn)折,從此幫美寶摘樹葉的人不再是阿良竖伯,從此幫美寶按摩虎口的人成了阿仁存哲。
多年后美寶決定人工流產(chǎn)時,閉眼的那一刻七婴,想起的是那時的香樟樹道上祟偷,阿良回望美寶時的身影。也許美寶回想起的打厘,是最初那個岔道口上的阿良修肠;也許美寶希望的,是香樟樹道一直筆直著沒有岔道户盯,沒有轉(zhuǎn)折嵌施,摘樹葉的還是阿良。
生活的軌跡像是一圈400米的跑道莽鸭,跑在路上吗伤,就算尚無知覺,內(nèi)心也一定會幫你走回到最初那點硫眨。
【三】手心里的字
當(dāng)初一直好奇足淆,阿良在美寶手心里寫下“仁”時,為什么美寶在阿良手心寫下“美”礁阁。后來我覺得我大概是明白了巧号,阿良的“仁”是直白地將現(xiàn)實砸向美寶,用透徹的真相和遠(yuǎn)走的決然姥闭,望她退卻和放棄丹鸿。而美寶回以“美”后,緊緊將阿良的手掌拳牢泣栈。許是美寶希望卜高,在阿良心里,一直有美寶的位置南片。“我不追庭敦,但你別忘”疼进。我一直很喜歡這個細(xì)節(jié),人物的沖撞秧廉,無需多言伞广,聲淚俱下拣帽。看花絮時張孝全醞釀情緒的濃稠與到位嚼锄,以至于演員本人久久都無法從那樣的情緒里抽離减拭。
電影中“美”的一捺結(jié)束片刻,便恰好回蕩起那場鬧劇的主題曲区丑,“苦海女神龍”拧粪,甚是貼合當(dāng)時的光景〔捉模“阮為何可霎,為何淪落江湖,為何命才毖缟薄癣朗;有情風(fēng)吹動,三尺黑頭毛旺罢;有情月照阮的胸前半身光旷余,流浪著千里遠(yuǎn),無一個相借問扁达;心頭酸荣暮,心酸孤單女;為何命如此”罩驻。
【四】無字情書
此前并不知道白紙情節(jié)的含義穗酥,只見阿良拿著白紙笑。
導(dǎo)演處理得極其微妙惠遏。前半段阿良看紙時只是傻笑砾跃;快到結(jié)尾時,阿良與美寶在高中游泳池里的放肆嬉鬧节吮,才出現(xiàn)阿良笑后的哭抽高。總還是有些許不解透绩,諸如阿良看著白紙先哭后笑的糾結(jié)情緒翘骂,諸如最后白紙和躺在游泳池歡笑的場景交疊的設(shè)計。
故事中帚豪,阿良瞥見美寶與阿仁擁抱在走廊碳竟,他笑著跑開。他并未跑到操場狸臣,而是“老地方”莹桅,原因無從知曉。后來烛亦,我無意看到電影的其他影評才知道诈泼,那叫表“白信”懂拾,它從來不需要文字,空白無字铐达。阿良看信時的傻笑岖赋,是他早知道美寶對他的感情,而他一定也是喜歡美寶的瓮孙;而后的哭唐断,是他自知無法給美寶幸福。而哭在結(jié)尾時衷畦,想必還是他們這一生所經(jīng)歷的從美好到巨大混沌的改變栗涂。
預(yù)告片中,林美寶說了一句話祈争,“如果到了30歲斤程,我們倆都沒有人愛,那就在一起吧菩混》奘”這句話并未出現(xiàn)在電影里的任何一個橋段,而當(dāng)鏡頭因著彼時阿良拿著無字情書的場景沮峡,上面印著此時兩人在游泳池里濕漉漉的相擁疚脐,笑得像孩童,似乎我一下明白邢疙,那封無字情書上棍弄,一定寫著這句話(看別人的影評時的一陣頓悟),和滿滿的時光疟游。
【五】他們的話
我在想呼畸,如果三人還如年少,各自活著颁虐,或許還能“友誼長存”蛮原。
而原以為“至少有一個人是幸福的”本該屬于美寶,但卻是有“兩個女兒”陪伴的阿良另绩。
看完電影儒陨,我總在尋求一種解釋的表達(dá)方式,希望明白愛是什么笋籽。因為我說不出他們兩人間的關(guān)系蹦漠,或者說出來也并不準(zhǔn)確。我把這個問題和李瀏討論干签,她告訴我愛有很多形狀津辩,而后我反問她,愛應(yīng)該要有形狀容劳,還是有味道喘沿。影片里濃濃的玉蘭花香和香樟樹葉香,他們濃郁的味道像看見黑夜堵塞的井口里明朗的陽光刺透進(jìn)來一樣欣喜竭贩。
我一直覺得他們孤獨(dú)蚜印,但又飽滿。三人吃飯時留量,阿良拉開美寶窄赋,質(zhì)問她“你演夠了沒有”,美寶給了阿良三巴掌楼熄,像是長久的憤怒忆绰,不堪的生活,愛情的渴望可岂,現(xiàn)實的決絕错敢,甘為吃苦的孤獨(dú)。阿良被打醒了缕粹,超市中阿良那一番話稚茅,“他一直跟我說,全世界只有我肯為他吃苦平斩,但其實亚享,我們都在自討苦吃”;“因為我照到一面鏡子绘面,發(fā)現(xiàn)我里外不是人”欺税;“我躲躲藏藏這么久,你不需要和我一樣”揭璃。阿良淡然說出“這幾年謝謝你的照顧”而后分手晚凿,毫不猶豫,清醒毅然塘辅,無畏追尋難得的自由與光明晃虫。他們倆像彼此的鏡子,那么相似的生活扣墩,那么深刻的靈魂交織哲银。
電影快要結(jié)束時,美寶和阿良偶然路過高中時代的游泳池呻惕,像成長后漸霍一空回不去的青春荆责,游泳池也幾乎無水枯竭。而此時的他們亚脆,因著快要枯竭的青春里恣意放肆做院,而那一刻,配著羅大佑的《家》,有著余燼猶存的確幸與溫暖键耕。
“誰能給我更溫暖的陽光寺滚,誰能給我更溫柔的夢想;誰能在最后終于還是原諒我屈雄,還安慰我那創(chuàng)痛的胸膛村视;我的家庭我誕生的地方,有我童年時期最美的時光酒奶;那是后來我逃出的地方蚁孔,也是我現(xiàn)在眼淚歸去的方向”,“誰能在最后惋嚎,終于矛盾地擺擺手杠氢,還祝福我那未知的去向”。歌里全是他們兩個的影子另伍。
【六】補(bǔ):想說的話
后來我再次淚目看完電影鼻百。在美寶人流時突然閃回那個曾經(jīng)具有轉(zhuǎn)折意義的夜晚香樟樹道的方向,閉眼前原本空無一人的方向质况,卻看見阿良的抬頭扭頭愕宋,美寶應(yīng)聲的”等一下”,我遲疑了结榄。我原以為這只是單純對醫(yī)生的指令中贝,后來我意識到,這或許也是當(dāng)時懸而未脫口的對扭頭而去的阿良的請求臼朗。
電影一直圍繞自由邻寿,因著追逐自由的社會在追逐自由的愛情。很多人都說他們是自由的视哑,然而在三個人的愛情里绣否,從來就沒有自由。那些隱忍的人們挡毅,長大后成了躲躲藏藏的夜行者蒜撮,他們不敢大聲,不敢放逐跪呈,不敢再有從前在香樟樹道的恣意賽跑段磨。他們混亂失落,他們沉縱焦慮耗绿。而電影以這樣的方式苹支,或是為了告訴我們,如果全無追逐愛情的自由误阻,就請勇敢離開债蜜。因為勇于正視內(nèi)心那再多無望的恐懼晴埂,就是掙脫桎梏奔向自由的第一步。
雖不知道要用多久寻定,要付出多大的代價儒洛,但我卻能夠清楚的感受到,我正在奔向明朗特姐。
【七】附:有趣的細(xì)節(jié)
1. 阿良說自己是哥哥但其實是爸爸時復(fù)雜的面部表情晶丘;
2. 三主角在玉蘭花樹下第一次全體出現(xiàn)黍氮,三人的動作十分有趣唐含。阿良是摘,美寶是邊摘便看阿良笑沫浆,阿仁是玩鬧逗美寶開心捷枯,此時阿良也被逗開心,很有趣的動作安排专执;
3. “老地方”的有趣用處淮捆,“好料”的有趣指代。
4. 電影中出現(xiàn)了兩次阿仁在阿良手臂上畫畫的場景本股,而兩次畫畫過程中阿良都是享受的表情攀痊;
5. 在擺地攤時,阿仁來探班把吃了一半的香腸給阿良拄显,阿良咬了一口給了美寶苟径,但是美寶沒有吃還給了阿仁;
6. 阿仁探班時提到“約會”二字躬审,阿良臉上當(dāng)即閃過的尷尬又震驚的表情棘街;
7. 三人游泳時,阿良相較近距離接觸美寶更關(guān)心阿仁去了哪里承边;
8. 美寶在樹上胃疼時阿良摘樹葉幫美寶按摩遭殉,美寶將頭靠在阿良肩上,阿仁來時阿良主動離開博助;
9. 第二次在阿良手臂上畫畫時阿良與阿仁抽了同一根煙险污,在告訴阿仁不是他女朋友時一系列的動作很有意思,吐了阿仁一口煙富岳,然后由不笑且略帶皺眉到一陣看似淺淺微笑的表情變化蛔糯;
10.阿良親學(xué)妹時候的表情;
11.美寶在聽到阿仁說阿良澄清并非女朋友后的表情是僵硬的城瞎;
12.美寶被老媽拋棄在夜晚香樟樹道上的一幕是很有趣的渤闷,電影省略了幾個鏡頭,阿良遞香樟樹枝給阿仁之前脖镀,阿良出于習(xí)慣摘下飒箭,卻被阿仁看見狼电,表情中的凝固是尷尬還是震驚?美寶閉眼前看見原本阿良所站的位置成為空街道時弦蹂,心情是復(fù)雜肩碟;
13.美寶追阿良跌倒看到阿仁來扶時的表情變化,想哭到苦笑凸椿。而阿良是笑著跑開的削祈。
14.在集會上阿仁與美寶互比愛心大聲說我愛你時,阿良一瞬間的表情是凝固僵硬的脑漫;
15.他們在喝酒時有各自的吸管髓抑,然而不知是喝醉酒后的故意還是無意,阿良在接過阿仁的酒后和阿仁喝的是同一只吸管优幸;
16.神龍那段“還不過就是個賠錢貨吨拍,每個禮拜都喝成這樣不太不像話了。他都在你不知道的地方當(dāng)酒家女”其實是在說阿良的生活狀態(tài)网杆;
17.阿良看見阿仁與美寶親密舉動時羹饰,是穿著美寶送的衣服去找人野炮的;
18.阿良發(fā)現(xiàn)紅色耐克鞋被拿走后的表情碳却,演得是很到位的队秩;
19.電影再次出現(xiàn)了“藍(lán)色”的字眼,之前美寶讓阿仁選擇藍(lán)色與紅色的指代是否僅僅是選擇美寶還是選擇阿良昼浦,這兩種顏色到底有什么含義馍资;
20.阿良在長大后與美寶的第一次電話,在用腳玩弄戒指座柱,是否是表示著這場并非走心的愛情迷帜;或者是在別人結(jié)婚時知道自己不可能有的未來;
21.阿良與美寶去超市購物時色洞,穿著的衣服是集會時美寶送的那件戏锹;
22.整部電影,阿良穿得最多的衣服顏色就是綠色火诸,而坐在阿仁車后教阿仁說各種語言的我愛你锦针,大喊反抗有理時穿的是藍(lán)色;在之后野炮及與美寶的超市采購中置蜀,穿的是一件紅藍(lán)色的格子襯衫奈搜。