? ? 這是一雙樣式普通的手工布棉鞋偶洋,白色塑料鞋底已經(jīng)半舊版保,上面的防滑紋大部分已被磨平洲愤,棗紅色絨布鞋面上有著經(jīng)年累月被擱置而產(chǎn)生的薄薄一層積灰摇幻,舊得發(fā)黃的白色鞋帶大概是從哪雙回力鞋上移花接木過來的横侦,松散地窩在鞋里挥萌。
? 這是姨奶奶為我做的棉鞋,在我大概還是13枉侧、4歲的時候引瀑。21世紀最開始的十年,經(jīng)濟發(fā)展的好形勢并未福及到中原腹地榨馁,豫西南的農(nóng)村里憨栽,即使是最基本的衣食住行,很大程度上仍然需要手工和人工來完成翼虫。我的姨奶奶那一輩人屑柔,大部分都有一手精巧的針線活,兒孫小輩們的四季鞋襪珍剑、圍巾手套锯蛀、甚至毛衣外衫,無不誕生于那粗糙卻靈巧的十指間次慢。從記事起旁涤,我的春秋單鞋,過冬棉鞋迫像,純色布面的鏤空勾花的劈愚,都出自于我的兩個姨奶奶手中。一是因為我奶奶是她們姐妹三個里唯一一個不擅針線的闻妓,二則兩個姨奶奶彼時還沒有自己的親孫子親孫女菌羽,所以對我們堂兄妹幾個格外偏愛些。
?今年的冬天格外冷由缆,記憶里中原大地第一遭遇見零下十三度的低溫注祖。我穿的薄靴子根本抵抗不了這無孔不入的寒意,從早到晚都跟光腳踩在雪地里一樣均唉。直到有一天老媽忽然說是晨,你姨奶奶從前給你做的棉鞋還在呢,你找找沒準兒還能穿舔箭。我大喜罩缴,翻箱倒柜地把它們找出來,踩進去一試层扶,又干燥又暖和箫章,還微微有些寬松。我對老媽笑言镜会,難道我的腳越來越小了檬寂?老媽說,你姨奶奶給你們做的鞋子都是偏大的戳表,免得腳長得太快鞋子不夠桶至。我默然拿诸,在那個終年勞作僅夠溫飽的年代,小孩子添置一件衣服一雙鞋子都需要從長遠考慮塞茅。而如今亩码,我奶奶已經(jīng)辭世多年,兩個姨奶奶也有了嫡親的孫子孫女承歡膝下野瘦,生活的車輪滾滾向前描沟,舊的習(xí)慣舊的人事都在這聲勢下化為齏粉。我早已習(xí)慣了穿買來的鞋子鞭光,帆布的吏廉,鞣皮的,運動鞋惰许,時裝鞋席覆,而這一雙從箱子底翻出來的棉鞋,卻帶著那些舊時的光陰汹买,舊時的影像佩伤,猝不及防卻又似乎是命中注定地出現(xiàn)在我面前,無聲地暗示著過去的那些時光晦毙,不夠溫柔生巡,卻足以懷念。