費(fèi)孝通說(shuō)供填，中國(guó)社會(huì)的基層是鄉(xiāng)土性的拐云，只有在土地謀生的人們才能懂得泥土的可貴。他的文章具有濃厚的鄉(xiāng)土氣息近她，文字平易近人叉瘩，讓擁有相似經(jīng)歷的人會(huì)很容易感到很親切。
我的爺爺奶奶都是農(nóng)村人粘捎，我在上初中之前薇缅，幾乎每個(gè)暑假都是在農(nóng)村陪著爺爺奶奶度過(guò)的危彩。村子是相對(duì)比較典型的，村里的人或多或少都有著血緣關(guān)系捅暴，絕大多數(shù)人都是同姓恬砂，互相之間都有著親屬關(guān)系，有時(shí)候可能你會(huì)叫比你大七八歲的男性為爺爺蓬痒，也有可能你會(huì)叫比你小七八歲的女性為姑奶奶泻骤，在村子里，輩分和年齡大小沒(méi)有任何的關(guān)系梧奢。村里的每個(gè)孩子都是在大家眼中看著長(zhǎng)大的狱掂，在孩子眼里周圍的人也是從小就看慣的。這是一個(gè)“熟悉”的社會(huì)亲轨，沒(méi)有陌生人的社會(huì)趋惨，若是村里來(lái)了陌生人，消息不出半天就會(huì)在整個(gè)村子里傳了開(kāi)來(lái)惦蚊。
各個(gè)小家庭之間都離得很近器虾，通常情況下，如果要找誰(shuí)蹦锋，需要在人家院子外面喊一嗓子就知道了兆沙。祖奶奶生了爺爺和二爺兩個(gè)兒子，兩家的院子幾乎是相通的莉掂，只有兩個(gè)不算是門的鐵柵欄在夜晚阻擋著外界葛圃。村里人絕大多數(shù)都以種地為生，爺爺和二爺每天早上都早早起來(lái)憎妙，趁著日頭還沒(méi)出來(lái)就去地里勞作库正，種玉米、谷子厘唾、黍子褥符、山藥（這里指土豆）、向日葵等等抚垃，奶奶也會(huì)在院子里種一些平時(shí)會(huì)吃的蔬菜和水果喷楣，家里有杏樹(shù)、李子樹(shù)讯柔、蘋果樹(shù)抡蛙、梨樹(shù)、核桃樹(shù)魂迄，還有葫蘆（這里指南瓜）粗截、圓白菜、西紅柿捣炬、茄子熊昌、西葫蘆绽榛、黃瓜、豆角婿屹、香菜等等灭美，院子里可以利用的土地都會(huì)用來(lái)種植食物。奶奶特別喜歡花昂利，院子里還開(kāi)辟出來(lái)一小塊地届腐，用來(lái)種迎春、月季蜂奸、玫瑰犁苏，還有一些不知名的野花。
我也和爺爺奶奶去地里做過(guò)一些農(nóng)活扩所，有時(shí)候早早起來(lái)围详，爺爺安裝好平板車，在車上裝上鋤頭祖屏、鐮刀助赞、化肥，我就和爺爺坐在小毛驢拉的車上袁勺，晃晃悠悠地去到地里雹食，除去雜草、翻整土地魁兼、犁耙出溝壕婉徘、播種漠嵌、施肥咐汞，每一步都浸潤(rùn)著農(nóng)人的汗水，十分辛苦儒鹿。也有時(shí)候和奶奶去摘黃花化撕、苦菜、甜菜约炎、楊樹(shù)毛毛植阴、楊樹(shù)葉、zhai ma花（因?yàn)槭欠窖曰常瑳](méi)有找到準(zhǔn)確的名字來(lái)描述掠手，這種花可以用作調(diào)味），回來(lái)曬干了做菜吃狸捕，也是非常有趣的體驗(yàn)喷鸽。有時(shí)候帶著妹妹和家里的土狗，在山坡田野里到處亂跑灸拍，抓一些螞蚱回來(lái)喂家里的母雞做祝，有時(shí)候也咋咋呼呼追著母雞亂跑砾省，到處找母雞隨地下的雞蛋。雖然在田野里長(zhǎng)大混槐，但是還是改不了害怕蟲(chóng)子的性子编兄，也是蠻奇怪的。
后來(lái)声登，我和土地的接觸也越來(lái)越少了狠鸳，因?yàn)闋敔斈棠瘫唤拥搅宋壹依飦?lái)住，二爺也因意外去世悯嗓，我們便很少回村里住碰煌，也慢慢發(fā)現(xiàn)村里的人越來(lái)越少了，青年人都奔向了外地绅作，尋找更多的機(jī)遇芦圾；鄉(xiāng)土社會(huì)在地方性的限制下成了生于斯、死于斯的社會(huì)俄认，常態(tài)的生活是終老是鄉(xiāng)个少，老年人也都在人生的盡頭都回歸了土地。
這便是我眼里的一部分鄉(xiāng)土眯杏，是我心里的家鄉(xiāng)夜焦。
