“我們住在沒有屋頂?shù)姆孔永锓啤!?/p>
發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)谨设,耿耿于懷并且訴諸文字的熟掂,是林語堂(見《生活的藝術(shù)》一書),一位新舊之交扎拣、中西并蓄的生活美學(xué)家赴肚。當(dāng)今的我們也許習(xí)慣了一堵薄墻壁、一片天花板便隔開兩家人的住宅樓二蓝,住在蜂巢似的隔間里而不覺有異誉券。屋頂,竟成了村舍或別墅才配擁有的稀罕物刊愚∮桓可一處房子怎能沒有屋頂呢?且不說屋頂可以變換出多少美的形制鸥诽,什么歇山式商玫、懸山式、硬山式牡借、廡殿式拳昌、攢尖式……只單看詩文中,雨點(diǎn)灑落之際蓖捶,詩意便飄揚(yáng)開來——
“少年聽雨歌樓上地回,紅燭昏羅帳】∮悖”(蔣捷《虞美人》)
“小樓一夜聽春雨刻像,深巷明朝賣杏花〔⑾校”(陸游《臨安春雨初霽》)
“聽風(fēng)聽雨细睡,吾愛吾廬〉刍穑”(辛棄疾《行香子》)
“夏宜急雨溜徙,有瀑布聲;冬宜密雪犀填,有碎玉聲蠢壹。”(王禹偁《黃州新建小竹樓記》)
有屋頂?shù)姆孔泳叛玻坏较掠晏焱济常统闪艘患芴烊坏臉菲鳎《∪唬诉巳皇枞眨H鏗然偿洁,瀟瀟颯颯,平平仄仄沟优,奏的是天地的韻涕滋。《紅樓夢》中挠阁,眾人游園宾肺,寶玉見滿池枯荷,要派人清理侵俗,黛玉勸阻了他爱榕,理由是“留得枯荷聽雨聲”。干枯的荷葉坡慌,尚且有此美的價(jià)值,何況于屋頂藻三?少了屋頂洪橘,隨之減損的,是多少人生的趣味與況味棵帽。
那么熄求,什么樣的屋頂才足夠理想呢?
能給人以庇護(hù)的逗概,庇護(hù)身體也庇護(hù)心靈弟晚;能容納自然,也為自然所容納的逾苫;能奏響美妙樂音的卿城。
所以,我畫了三個(gè)奇怪的屋頂铅搓,以及與之配套的瑟押,奇怪的門窗。
?
第一幅:
屋頂是一本名叫“HOME”的書星掰,門是一顆心多望,窗是一睜一閉的兩只眼睛。
正如毛姆所言:“閱讀是一座隨身攜帶的避難所”氢烘,無論身體如何流浪怀偷,好書都是心靈的家。讀書要用眼播玖,更要用心椎工。但如果困了累了,不妨“手倦拋書午夢長”,安心閉眼睡一覺晋渺。讀書之樂镰绎,絕不在于勤苦。
另一寓意為:家與家人木西,是值得用一生閱讀的書畴栖。讀這本書,有時(shí)需睜大眼八千,了解吗讶,理解,體察入微恋捆;有時(shí)需閉上眼照皆,難得糊涂,隨他去吧沸停。始終不可或缺的膜毁,是愛心。
第二幅:
屋頂是綠葉愤钾,煙囪是玫瑰花瘟滨,一扇窗是檸檬片或電風(fēng)扇,另一扇窗是一塊切好的西瓜能颁。
中學(xué)時(shí)看過一個(gè)電視劇杂瘸,叫《貧嘴張大民的幸福生活》,印象最深的伙菊,是張大民家里長出的一棵樹败玉,那樹不偏不倚,正好長在張大民夫婦的床鋪中間镜硕。樹的細(xì)節(jié)运翼,本意是渲染生活艱辛,但要我看谦疾,房中長樹很好南蹂,親近自然。再說了念恍,樹原就長在那兒六剥,房子是后來蓋的,是房子擠壓了樹的生存空間峰伙,而不是樹礙著了房子疗疟。自然接納了人,人也要愛護(hù)自然瞳氓。
綠葉做屋頂策彤,就像張大民家的樹一樣,代表人與自然的和解、包容與接納店诗。此外裹刮,綠葉屋頂、黃檸檬與紅西瓜窗戶庞瘸,不僅潤澤鮮麗捧弃,還能給人清涼的慰藉。炎炎夏日擦囊,古有望梅止渴违霞,今有觀畫避暑,不亦樂乎瞬场。
第三幅:
屋頂是鋼琴鍵盤买鸽,門是兩個(gè)八分音符,一扇窗是咖啡或茶贯被,另一扇窗是一架里拉琴眼五。
雨絲、風(fēng)片彤灶、雪花弹砚,都是彈奏屋頂這件樂器的妙手,既如此枢希,何不讓屋頂徹底地變成樂器呢?鋼琴是“樂器之王”朱沃,里拉琴是“音樂之徽”苞轿,二者同構(gòu)一屋,妙音繞梁逗物,咖啡的醇香四溢搬卒。無論何時(shí),這樣的音樂小屋翎卓,都是安頓身心的港灣契邀。
?
大多數(shù)時(shí)候,我們像《楚門的世界》中的楚門一樣失暴,生活在一個(gè)被精心設(shè)計(jì)營構(gòu)的世界里坯门,渾然不知,茫然無覺逗扒。
偶爾地古戴,號(hào)稱“生活主人”的我們,行使主人的權(quán)利矩肩,哪怕僅以紙筆設(shè)計(jì)生活现恼,也未嘗不是樂事一件。