“那時(shí)候,”伊什瓦繼續(xù)說道敬辣,“我以為生活中全部的期待就只有這些雪标。一條艱苦的道路,上面撒滿尖利的石子溉跃,運(yùn)氣好的話村刨,偶爾能發(fā)現(xiàn)一些谷粒『盎”“后來呢烹困?”“后來我發(fā)現(xiàn)道路多種多樣,每條路都有自己的走法乾吻∷杳罚”
“說來也怪。我家蒙塔茲在世的時(shí)候绎签,我整天一個(gè)人坐著枯饿,有時(shí)縫衣服,有時(shí)讀書诡必。她就在后屋忙活自己的事奢方,做飯、打掃爸舒、禱告蟋字。可我們并不覺得孤獨(dú)扭勉,日子過得很輕松鹊奖。我只要知道有她在就夠了。而現(xiàn)在我真想她啊涂炎。時(shí)間這東西實(shí)在不可靠一一我希望它飛逝的時(shí)候忠聚,它卻像膠水一樣黏著我设哗,真善變啊。有時(shí)候两蟀,時(shí)間像條線网梢,把我們的生活編織成一年年、一月月;有時(shí)它又像根橡皮筋赂毯,可以隨心所欲地拉長(zhǎng)战虏。時(shí)間可以是小女孩綁頭發(fā)用的漂亮發(fā)帶,也可以是你臉上的皺紋党涕,偷走你青春的容光和頭發(fā)活烙,”他嘆了口氣,苦笑一聲遣鼓,“可是到頭來,時(shí)間就是套在人脖頸上的繩索重贺,慢慢地勒緊骑祟。
未來正在變成過去,一切都在虛無中消逝殆盡气笙,人們回頭想要抓住什么次企,抓住他們?cè)具谑掷锏臇|西一一究竟是什么呢?是一截線繩,是幾塊碎布潜圃,是黃金時(shí)代的陰影缸棵。若人們能讓時(shí)光倒流,將過去變成未來谭期,抓住時(shí)光的翅膀堵第,跟隨它飛越變幻莫測(cè)的此時(shí)此刻。
伊什瓦說隧出,“時(shí)間怎么會(huì)變長(zhǎng)變短呢?時(shí)間既沒有長(zhǎng)度也沒有寬度踏志。關(guān)鍵在于時(shí)間流逝的過程中發(fā)生了什么。而發(fā)生的事情就是胀瞪,我們的生活漸漸交織在了一起针余。”
“我是說凄诞,每個(gè)人都是怪物圆雁。誰又能怪我們呢?生命的開端和終結(jié)都這樣怪誕,我們能有什么辦法呢?生與死一一有什么事比這更駭人呢?我們總喜歡騙自己帆谍,說生命奇妙伪朽、美好、壯觀既忆,其實(shí)都是畸形的驱负,還是面對(duì)現(xiàn)實(shí)吧嗦玖。”
他坐在床邊跃脊,伸手摟住馬內(nèi)克宇挫。“你知道嗎酪术,馬內(nèi)克器瘪,人的臉上的空間是有限的。我母親常說绘雁,如果你的臉上滿是笑容橡疼,就騰不出地方流淚了÷郏”“現(xiàn)在欣除,迪娜女士的臉,還有小翁和我的臉都被占滿了挪略。我們?yōu)楣ぷ骱托剿畵?dān)心历帚,為今晚睡在哪里擔(dān)心。但這不代表我們不傷心杠娱。也許我們臉上沒有顯露出這些情緒挽牢,但它們都留在這里,”他把手放在心口摊求,“在這里禽拔,有著無窮無盡的空間——快樂、善良室叉、悲傷睹栖、憤怒、友誼——一切都能放進(jìn)來茧痕∧ヌ剩”
生活為什么如此意破壞每一個(gè)人?將好的部分扯爛,卻讓壞的部分瘋狂繁衍凿渊,如同沒放進(jìn)冰箱的食物生出的霉菌?用校對(duì)員瓦森特勞瓦爾米克的話來說梁只,這都是生活的一部分,要存活下去埃脏,秘訣就是在希望與絕望之間保持平衡搪锣,擁抱改變〔势可要他擁抱痛苦和毀滅?不行构舟。若他有臺(tái)足夠大的冰箱,他愿意把這間公寓里的幸福時(shí)光全部保存在里面堵幽,不讓它們變質(zhì)還有阿維納什和國(guó)際象棋狗超,那些回憶變質(zhì)的速度太快弹澎,他要把它們也保存起來;還有山頂?shù)姆e雪和雜貨鋪,趁一切尚未變得令人悲傷努咐,趁爸爸尚未變得面目全非苦蒿,趁媽媽尚未變成他的應(yīng)聲蟲∩裕可這個(gè)世界無法放進(jìn)冰箱佩迟,到頭來一切都變了質(zhì)。
校對(duì)員點(diǎn)點(diǎn)頭:“你看竿屹,人不能給自己畫地為牢报强,然后說什么也不肯從中突破。有時(shí)候拱燃,人就是要把失敗的經(jīng)歷當(dāng)作成功的墊腳石秉溉。要在希望與絕望之間保持微妙的平衡⊥胗”他頓了頓坚嗜,反思了一下自己剛剛說的話∈洌“沒錯(cuò),”他重復(fù)道诱建,“歸根結(jié)底就是保持平衡的問題蝴蜓。”
“假如時(shí)間是一匹布俺猿,”小翁說茎匠,“我就把所有不好的部分都裁掉。裁掉嚇人的黑夜押袍,然后把幸福的部分縫起來诵冒,這樣日子更好挨一些。然后我就把它像大衣一樣穿在身上谊惭,永遠(yuǎn)開開心心的汽馋。”
“……我們的生活就是由一連串的意外構(gòu)成的——意外實(shí)踐串聯(lián)成一根鏈條圈盔,叮當(dāng)作響豹芯。這一連串的抉擇隨即也好、有意為之也罷驱敲,共同構(gòu)成了一場(chǎng)巨大的災(zāi)難铁蹈,而我們將其稱為生活≈谡#”
“過去我相信握牧,但現(xiàn)在我更愿意相信上帝在做一床巨大的拼花被容诬,擁有無窮無盡的布料和樣式。被子做得太大沿腰、太復(fù)雜览徒,樣式已經(jīng)無法辨認(rèn),正方形矫俺、菱形吱殉、三角形無法再拼接在一起,一切都失去了意義厘托。于是他就放棄了這床被子友雳。”
隨著時(shí)間的流逝铅匹,憂傷的回憶依舊令人憂傷押赊,而快樂的回憶卻無法重現(xiàn)“撸快樂再不同于當(dāng)年流礁,追憶往昔又孕生了新的憂傷。這實(shí)在不公平罗丰,無論悲喜神帅,時(shí)間將它們?nèi)炕髁送纯嗟脑慈?br>
她像一塊寬容的海綿,將一切照單全收萌抵。獨(dú)處時(shí)找御,她就把自己擰干,做好準(zhǔn)備接受更多的東西绍填。