確切地說是西三環(huán)畴蒲,麗澤橋到航天橋的那一段。
我在這段路上來來回回对室,已經(jīng)有好幾個年頭了模燥。每天早上,我乘坐300快公交車掩宜,從麗澤橋到航天橋蔫骂;晚上,再乘坐323路公交車牺汤,從航天橋回麗澤橋辽旋。幾年里,我見慣了三環(huán)上的日夜交替檐迟,葉綠葉黃补胚。三環(huán)靜靜地站在那里,承受著川流不息的車隊追迟,注視著匆忙奔波的人們溶其,在亙古不變的日升日落間,一任兩側(cè)花草和建筑生長變換敦间。
01
三環(huán)上最美的一段卑笨,莫過于玉淵潭附近那段路了弯予。玉淵潭是北京著名的賞櫻公園,春天櫻花盛開時乾忱,在路上都能看到伸出園外的花枝曲秉,燦如云霞钱床。游人如織覆旭,往往導致交通不暢策州,不僅周末時能堵掉整段路,工作日也比平時堵上許多浓利,害我不得不在那段時間起得更早一些。這使我很是不忿:哪里來的許多閑人在工作日起個大早看花钞速?
但我覺得玉淵潭最漂亮的時候是夏天贷掖。櫻花落盡,從路上看去渴语,各種樹木生長出的綠葉深淺不一苹威,層層疊疊,密密遮住了遠處的高樓驾凶,望之讓人心曠神怡牙甫,也讓附近房價不斷攀升掷酗。我也常在夏天去公園里邊,沒有了櫻花節(jié)時的喧鬧窟哺,有的只是鳥聲啾稠泻轰,日光斑駁,樹搖影動且轨,像極了莫奈筆下的花園浮声。
玉淵潭的對面是中央電視塔,以及它下面的廣場和綠地旋奢。這是一片很開闊的地方泳挥,綠地如茵,風擺楊柳至朗,廣場上彩旗招展屉符。高聳入云的電視塔是地標建筑,也是我肉眼判斷霧霾的最佳工具锹引。天氣晴好時矗钟,遠在等車的麗澤橋就能看得清清楚楚;霧霾嚴重時粤蝎,僅在一站之隔的航天橋也會消失不見真仲。時間久了,我練出一身本領初澎,從電視塔的模糊程度秸应,就能判斷出pm2.5是100多,還是200多碑宴。
六里橋段也很漂亮软啼,與玉淵潭段的漂亮不同,這里是一片很大的人工草坪延柠,種滿了各色小花祸挪,擺成各種圖案,煞是好看贞间。通常這段路很堵贿条,我便有時間細細欣賞了:埋在草地間的管道噴灑出團團水霧,落在草地上增热,花葉上整以,映著清晨的陽光,到處都亮晶晶的峻仇。辛苦的園丁們已經(jīng)開始了一天的工作公黑,在花間擺弄著什么。看得出政府對這里還是蠻重視的:隔一段時間凡蚜,這里就會換一批花人断,換個造型,除了寒風凜冽的冬天朝蜘,這里永遠不會單調(diào)恶迈。
公主墳段是一個很喧囂的地段,服裝和手機是這里賣的最多的芹务,嘈雜的喇叭叫賣使這里有點像城鄉(xiāng)結(jié)合部——事實上蝉绷,旁邊的商場名字就叫城鄉(xiāng)貿(mào)易中心。這里埋藏著一位清代的和碩格格枣抱,據(jù)說瓊瑤小說還珠格格的靈感就是在這里產(chǎn)生的熔吗。時光流逝,這位格格的青冢早已不知去向何方佳晶,公主墳這個地名也再不會讓人聯(lián)想起蒼涼與凄婉桅狠,只有立交橋下草地上的幾株蒼松和時而盤旋在樹端的烏鴉,才能讓人在不經(jīng)意間想起轿秧,哦中跌,這里以前曾是個墳場。
02
我住的地方菇篡,是有一趟323路公交車直接到單位的漩符。但在早幾年,我卻是地鐵上下班驱还,因為西三環(huán)路段的堵車程度是整個北京出了名的嗜暴。麗澤橋和六里橋都有長途汽車站,每天早上议蟆,私家車闷沥,公交車,大巴車咐容,出租車舆逃,小摩的把路占得滿滿當當,水泄不通戳粒。不了解情況的時候我坐過幾次公交上班路狮,三步一停的速度極大的鍛煉了我的耐心,甚至體會到了唯物主義哲學——即使我再著急蔚约,車也不會快览祖。
后來三環(huán)上劃出了公交專用道,我便從地鐵轉(zhuǎn)戰(zhàn)到了公交炊琉。不僅僅是因為乘公交車上班時間有了保證,更是因為交通費用的漲價——相比起地鐵從兩塊漲到四塊,公交從四毛漲到一塊還是可以接受的苔咪。
又過了一段時間锰悼,我發(fā)現(xiàn)了一趟更好的線路——主路上的300路快車,從麗澤橋到航天橋只需要三站地团赏,而走輔路的323卻要七八站箕般。從此我便步行至麗澤橋橋上,乘坐300快上班舔清,節(jié)省了不少時間丝里。當300路快車在暢通無阻的公交專用通道大搖大擺開過,長驅(qū)直入至下一站腹地時体谒,望著旁邊慢如蝸牛的私家車杯聚,我的心里竟然升起了一絲優(yōu)越感。
300快是雙層公交抒痒,通常我會到第二層找個座位坐下幌绍。車上的時間是我最好的思考人生的時間,大多數(shù)時候故响,我都是呆呆地望著窗外傀广,而不是像其他人一樣擺弄手機。我看到像我一樣匆忙上班的人們彩届,看到車站旁煎餅果子賣的火爆的小攤伪冰,看到前面長龍一般的車流,還有路兩旁被風吹得嘩啦啦作響的楊樹葉子樟蠕,天邊飛起的彩霞贮聂,于是我的思緒也會飄的很遠很遠。
通常情況下坯墨,車是很準時的寂汇。我摸準了它來的時間走上麗澤橋,翹首遠望不多一會捣染,就會見它載著一車乘客蹣跚而來骄瓣。沒有準時也沒關(guān)系,我便仰起頭望望天空——高大的麗澤橋使周圍的高樓黯然失色耍攘,只要仰起頭榕栏,眼界里便只剩下遼闊的天空。凝望彩霞蕾各,飛鳥扒磁,還未隱去的淡月,一時間城市的喧囂式曲,工作的煩惱都會消失不見妨托,心里只剩下寧靜平和缸榛。
03
車做的多了,就會碰到相同的人兰伤。
有一個小胖子内颗,十來歲左右,每天早上都由媽媽領著上車敦腔。他似乎不是很正常均澳,上車不久,就會聽到他一兩聲長而尖的呼嘯符衔,引得車上的人側(cè)目找前。這時媽媽就對他低聲耳語幾句,他便安靜下來判族√墒ⅲ可過一會,又忍不住叫上兩聲五嫂。第一次聽到的時候我還以為是小胖子調(diào)皮颗品,但每每遇到他,都是這樣尖叫沃缘,可知應該是一種病躯枢。我偷偷看過這小胖子,圓圓的臉蛋槐臀,但目光略有遲鈍锄蹂,他一旁的媽媽面色憔悴,想必照看得很辛苦吧水慨。
另一個小胖子是下班時碰到的得糜。他看上去和我差不多年紀,也和我同一站上車晰洒,于是在等車的車站就能經(jīng)常見到朝抖。他總穿一件緊巴巴的襯衣,肉呼呼的身體在襯衫里呼之欲出谍珊,帶個工牌治宣,隱約能見到“航天”字樣∑鲋停看他的氣色神態(tài)侮邀,我猜他大概是個科研人員,或工程師之類的贝润。他無言地上車绊茧,即使人很多也會費力地把手機拿出來玩,時而會抬起頭看看到站了沒打掘,然后又無言地下車华畏。
有一位四五十歲的大叔鹏秋,穿著樸素,身形干枯亡笑。上車后找到座位后拼岳,就從包里拿出一疊紙,帶上眼鏡翻看况芒。我偷偷湊近看過,是語文試題叶撒,想來這大叔是一位中學語文老師吧绝骚。每每碰到他,他都在批改卷子祠够,使我心中忍不住肅然起敬压汪。不曉得那些熊孩子學生知道他們的老師如此辛苦后,會不會少調(diào)皮一些古瓤。
另外還有妝容精致的小姐姐止剖,愛唱歌的幼兒園小孩,背推銷策略的保險人員落君。大多數(shù)人都是目光呆滯面無表情穿香,可誰又能肯定他們背后沒有蕩氣回腸的故事,沒有跌宕起伏的人生呢绎速。
唯一一個跟我有交集的皮获,是個孕婦姑娘。第一次我給她讓了座纹冤,第二次我雖然也沒有座位洒宝,但占據(jù)了一個有利地形。見沒人給她讓座萌京,便把自己的位置讓給了她雁歌,并用身體護住她,以免她被別人擠到知残。她十分感激靠瞎,并且認出了我,跟我攀談起來橡庞。她抱怨她公司在她懷孕期間的苛刻较坛,異地的老公不能給她照顧,以及上班路途的遙遠扒最。她還問了我的情況丑勤,有沒有結(jié)婚,什么時候要小孩吧趣,我也毫無保留的一一回答了法竞。末了耙厚,我們還互加了微信。
但也就到此為止了岔霸。她后來有邀請我去她家玩薛躬,但由于當時在準備考試,我就沒有過去呆细。也許是我的拒絕使她感覺到冷淡型宝,從那以后我倆就再沒聯(lián)系過。其實有什么能聊的呢絮爷?與分開很久的同學都會沒話題趴酣,更何況是萍水相逢的人。
我也沒有覺得可惜坑夯。這城市這么大岖寞,如果有過交集的人都要做朋友,何嘗不是一種負擔柜蜈。我記得曾得到過一位姑娘的感激仗谆,就已經(jīng)足夠了。
04
歌詞《北京北京》里寫的淑履,也很像三環(huán)之于我隶垮。
我在這里歡笑 我在這里哭泣
我在這里活著也在這死去
我在這里祈禱 我在這里迷惘
我在這里尋找也在這失去
不出意外,我還會在這條路上繼續(xù)來來回回好多年鳖谈∷晏郏或許是有點單調(diào)吧,可是——人生不就是這樣子么缆娃。