我記得
我記得小學(xué)時的放學(xué)路,記得壯年時爸爸眼睛里的紅血絲,記得家鄉(xiāng)的柑橘花香稼虎,記得屋后面那條曾經(jīng)清澈的小河。
我記得很多個在橘黃色臺燈下復(fù)習(xí)課本的夜晚招刨,也記得期末考前晚霎俩,媽媽在臺燈下認(rèn)真地給我和弟弟削鉛筆,每一根鉛筆的筆頭都削得又尖又長沉眶。
我記得夏天媽媽在臥室里折疊晾曬好的衣物打却,棉布衣物上有洗衣粉混合陽光的味道。我歪在床上谎倔,給她讀我寫得日記柳击。我記得灼熱的夏日午后,自己獨(dú)自一人坐在小河凸出來的石頭上片习,把腳伸進(jìn)河水中捌肴,盯著流水發(fā)愣的場景。
我記得瓢潑大雨的夏天藕咏,我一步一摔跤地走在泥地上状知,走到絕望,還在繼續(xù)摔跤孽查,什么時候可以一邁腿就到家饥悴,而不是一邁腿就摔跤啊,我在心里絕望地想盲再。那個摔跤的身影很小很小西设,我記得自己還穿著奶孩子樣式的背帶褲,我當(dāng)時應(yīng)該很小很小吧答朋。
我記得和父母爭吵贷揽,負(fù)氣出走,昏黃的路燈燈光下梦碗,我抽泣到不能呼吸禽绪,有天大的委屈,我發(fā)誓再也不原諒他們了叉弦。我再也不原諒他們了丐一。我再也不原諒他們了藻糖。他們永遠(yuǎn)挽回不了我了淹冰。我心里有很多決絕的念頭,伴隨著夸張的抽泣巨柒。
我記得大學(xué)圖書館那個靠窗的座位樱拴,我記得從圖書館西門走出去迎面吹來的風(fēng)的感覺柠衍,我記得站在曲水橋上看到的小蠡湖波光粼粼,我記得自己一個人在校園里無拘無束的探險晶乔。我記得大二暑假校園里開得熱烈的一池睡蓮珍坊。也記得夏日夜晚,某個男生在暗處彈動吉他正罢。我記得四月香樟花的味道阵漏,細(xì)細(xì)碎碎的香樟樹葉在風(fēng)里洋洋灑灑地舞動著它們的葉子。我記得三月的山櫻花翻具,紅梅履怯,迎春花,五月的廣玉蘭裆泳,七八月的藍(lán)天白云和紫薇花相互映襯叹洲,九月的桂花,十月的木芙蓉工禾。還有冬天的臘梅运提。
我記得很多次夜晚的西操場,我記得一次沒頭沒腦地后退跑闻葵,毛毛及時拉住我民泵,避免了我掉進(jìn)一個沙坑里,我對這樣危難之時的伸手槽畔,記憶尤為深刻洪灯,多虧了毛毛。我記得痛苦的八百米竟痰,以及八百米前對它產(chǎn)生的恐懼签钩、焦慮。我記得大一時教我們物理的女老師坏快,雖然我不記得她的名字了铅檩,也不再記得她都教給我些什么了,但我記得她站在講臺上神采奕奕的樣子莽鸿,條理清晰昧旨,邏輯嚴(yán)謹(jǐn)。
我不記得
我不記得小學(xué)以前的很多事了祥得,那是生命最初的階段兔沃,從媽媽的描述中,我是一個“人尖尖”级及,聰明伶俐的很乒疏,說的一些小大人的話,總是把真正的大人們逗得哈哈直笑饮焦。媽媽常說我沒有小時候那么可愛了怕吴,小時候的聰明勁兒不見了窍侧。我變得很笨,不愿意在人前大大方方的講話交際转绷,不愿意和別人交流伟件。我愛自己一個人呆著,一個人的時候最舒服议经。
我不記得小時候怎么可以照著實(shí)物臨摹出一副畫作來的了斧账,我是如何做到的?媽媽那時常常說我有繪畫的天賦煞肾,她雖然這樣說著其骄,但我和她都沒有當(dāng)一回事,所以她沒有像現(xiàn)在的家長一樣給我報繪畫班扯旷,我也沒有主動要求她這樣做拯爽。漸漸地,我也就不再畫畫了钧忽,我再也記不得拿著畫筆一筆一劃去寫生的感覺是怎樣的了毯炮。
我不記得和媽媽同住那幾年的感覺是什么了。想起來耸黑,我與媽媽聚少離多桃煎,小學(xué)不長的那幾年,媽媽算是比較長久地待在我身邊的大刊。我不記得媽媽做的番茄丸子湯是什么味道了为迈。我也不記得媽媽炒的土豆片是什么味道了。
我不記得從小到大的那么多考試都考了些什么缺菌,而我又答了些什么葫辐。我不記得高考那天的感覺了。我不記得高考后那個夏天我都做了些什么伴郁。我不記得畢業(yè)的時候耿战,我與朋友是怎樣道別的,我也不記得進(jìn)入大學(xué)焊傅,我與同學(xué)們說的第一句話是什么了剂陡。
我不記得那些過去的月月年年的細(xì)碎日常,不記得我是如何走至今天的了狐胎。