隔壁陳爺爺從晨曦到黃昏跟匆，始終守著家門口的一條大河玛臂。在藍(lán)艙紅底的小鐵皮船上迹冤，他撐著竹篙到河中央喂魚草泡徙，有時候嘴里含著煙膜蠢，有時候哼著小曲，有時候輕輕吆喝一聲礁竞，身邊有白鳥飛杉辙，起起落落蜘矢。周末我抱著菲子在陳爺家門口玩品腹，我教菲菲喊“太太”，菲奶聲奶氣地喊出來時珍昨，陳爺爺手里總會有水果或者餅干給孩子镣典。
陳奶奶去世很多年了澎剥，看家里掛在墻上的遺像哑姚，那時還是一頭青絲叙量。爺爺有兩個兒子九串，并排四間樓住著猪钮。大兒媳前年中風(fēng)在家修養(yǎng)烤低，大兒子隨即辭職陪護(hù)。直到今年年初涯呻，大兒媳身體恢復(fù)到能自理日常他才出去干活魄懂。他們有個女兒在隔壁鎮(zhèn)上上班闯第。應(yīng)該說市栗，這一家三口顧自生活，相安無事咳短。小兒子做生意發(fā)了財填帽，在城里買了房子，一家三口也搬出去住了咙好，不過逢年過節(jié)都會回來看老爺子篡腌。老爺子一直獨(dú)身住在大兒子家的兩間樓房里。在四間樓房旁邊勾效，又有了一座2層小樓嘹悼，但是里面堆放的是雜物叛甫。
我是看著樓房一天天造起來的，昨天上班在打地基杨伙，今天上班已看到紅磚堆砌其监。我問菲奶奶，隔壁爺爺家已經(jīng)有這么多房子了抖苦，怎么還造樓房啊峦筒。菲奶奶笑著說怔揩，老爺子想找個老伴，跟別村的某個寡婦相好，但是老爺子的小兒媳不同意，并且放出話來：絕對不可以讓這個寡婦進(jìn)門昆庇，如果您想跟她過日子辉川，那也不能住在這個家里。于是汇跨，小樓緊鑼密鼓開工了。這事也就成了村里的茶余飯后吸耿。
有時候，陳爺爺?shù)姆块g里，窗簾下动分，會傳出老婦人的說話聲喇肋。我想，可能就是爺爺?shù)囊庵腥顺弥合辈恢纴砑依飵椭岸薨伞?/p>
去年冬天的一個早上，我聽見陳爺爺打電話給樓房包工頭，請他們抓緊時間完工殷绍。有一天下班，我就看到樓房的窗戶和門上都貼了大紅“福”字，地上有煙花爆竹的碎屑伯铣，原來是房子竣工上梁了放前。那一刻我的心里也是喜悅的叽粹，我甚至也期待老爺子的心上人能早點進(jìn)門挽拔。畢竟看他老人家一人晾衣服，連衣服上滴下的水珠都是孤單的。坐在河邊邊抽煙邊看魚，手指間香煙冒出的煙絲也是孤單的。
只是冬天過去，春天來，夏天走了， 又迎來秋天歼捏。小樓房里的雜物越堆越多瓣履，陳爺爺依舊獨(dú)自坐河邊看魚，背影在岸上鼻由，仍然是孤單的。我也再沒有聽過村里婦人口中傳出“那個寡婦又來了”的閑言碎語躏嚎。
這一幕讓我想起我的朋友芳仇参。她年幼喪母，是父親含辛茹苦把她們姐妹仨拉扯大导饲。直到她上初中，有一天放學(xué)回家媳溺，家中來了位阿姨。阿姨像媽媽一樣柔情地招呼她洗手吃飯录语。飯桌上等她從爸爸的話語中聽出這位陌生的阿姨是要來和她們一起生活虽缕，有意取代她媽媽的位置時，她立馬摔了飯碗趕阿姨走祥国，然后抱起媽媽的遺像嚎啕大哭，任憑爸爸怎么哄都不聽潮罪。自此细层，那個慈眉善目的阿姨再也沒來過介粘。很多年后，她們仨姐妹長大成人相繼出嫁晚树。我們這里有個風(fēng)俗姻采，女兒出嫁未正式帶著女婿行回門禮是不可自己回娘家的。即使回去了也千萬不可和娘家人說話题涨，否則影響子孫福報偎谁。在她還未回門前，正好要回家拿衣服纲堵，她爸爸就在電話里千叮嚀萬囑咐回來拿了東西就走巡雨，千萬別說話。她說那天爸爸開門讓她進(jìn)去席函，父女倆一句話沒講铐望，等她拿了衣服出家門時，眼淚奪眶而出茂附，嘩嘩直流正蛙。家里太冷清了，冷清的空氣讓爸爸消瘦了許多营曼。特別是在她生了孩子之后乒验，她開始深深懊惱年幼時趕走阿姨的偏激行為。后來她爸疲勞過度蒂阱，身體每況愈下锻全，沒過幾年就撒手離世。如果當(dāng)初接受了那個阿姨录煤，有個人陪著說說話鳄厌，興許爸爸能多活幾年，她紅著眼說妈踊。
失去的再也不會回來了嚎。這世上哪有后悔藥呢！
