? ? ? ? ? 第一眼看這朵花的時(shí)候心里就只冒出了這么一句:“心有猛虎阳欲,細(xì)嗅薔薇”临扮」赂觯可能我想要表達(dá)的僅僅是細(xì)嗅薔薇剃允,卻因此重讀了一遍余光中的《猛虎和薔薇》。高中課本中真的有這篇文章么...不記得了耶齐鲤。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 《猛虎和薔薇》 ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——余光中
?? ? ? 英國(guó)當(dāng)代詩(shī)人西格夫里?薩松(Siegfried Sassoon斥废,1886—1967)曾寫過(guò)一行不朽的警句:“In me the tiger sniffs the rose.”譯成中文,便是:“我心里有猛虎在細(xì)嗅薔薇给郊∧等猓”
? ? ? ? 如果一行詩(shī)句可以代表一種流派(有一本英國(guó)文學(xué)史曾舉柯立芝《忽必烈汗》中的三行詩(shī)句:“好一處蠻荒的所在!如此的圣潔淆九,鬼怪统锤,像在那殘?jiān)轮拢幸粋€(gè)女人在哭他幽冥的歡愛(ài)炭庙!”為浪漫詩(shī)派的代表)饲窿,我就愿舉這行詩(shī)為象征詩(shī)派藝術(shù)的代表。每次念及焕蹄,我不禁想起法國(guó)現(xiàn)代畫(huà)家昂利?盧梭(Henri Rousseau逾雄,1844—1910)的杰作《沉睡的吉普賽人》。假使盧梭當(dāng)日所畫(huà)的不是雄獅逼視著夢(mèng)中的浪子腻脏,而是猛虎在細(xì)嗅含苞的薔薇鸦泳,我相信,這幅畫(huà)同樣會(huì)成為杰作迹卢。惜乎盧梭逝世辽故,而薩松尚未成名。
? ? ? ? 我說(shuō)這行詩(shī)是象征詩(shī)派的代表腐碱,因?yàn)樗唧w而又微妙地表現(xiàn)出許多哲學(xué)家所無(wú)法說(shuō)清的話:它表現(xiàn)出人性里兩種相對(duì)的本質(zhì),但同時(shí)更表現(xiàn)出那兩種相對(duì)的本質(zhì)的調(diào)和。假使他把原詩(shī)寫成了“我心里有猛虎雄踞在花旁”症见,那就會(huì)顯得呆笨喂走、死板,徒然加強(qiáng)了人性的內(nèi)在矛盾谋作。只有原詩(shī)才算恰到好處芋肠,因?yàn)槊突⑾笳魅诵缘囊环矫妫N薇象征人性的另一面遵蚜,而“細(xì)嗅”剛剛象征著兩者的關(guān)系帖池,兩者的調(diào)和與統(tǒng)一。
? ? ? ? 原來(lái)人性含有兩面:其一是男性的吭净,其一是女性的睡汹;其一如蒼鷹,如飛瀑寂殉,如怒馬囚巴;其一如夜鶯,如靜池友扰,如馴羊彤叉。所謂雄偉和秀美,所謂外向和內(nèi)向村怪,所謂戲劇型的和圖畫(huà)型的秽浇,所謂戴奧尼蘇斯藝術(shù)和阿波羅藝術(shù),所謂“金剛怒目甚负,菩薩低眉”柬焕,所謂“靜如處女,動(dòng)如脫兔”腊敲,所謂“駿馬秋風(fēng)冀北击喂,杏花春雨江南”,所謂“楊柳岸碰辅,曉風(fēng)殘?jiān)隆焙汀按蠼瓥|去”懂昂,一句話,姚姬傳所謂的陽(yáng)剛和陰柔没宾,都無(wú)非是這兩種氣質(zhì)的注腳凌彬。兩者粗看若相反,實(shí)則乃相成循衰。實(shí)際上每個(gè)人多多少少都兼有這兩種氣質(zhì)铲敛,只是比例不同而已。
? ? ? ? 東坡有幕士会钝,嘗謂柳永詞只合十七八女郎伐蒋,執(zhí)紅牙板工三,歌“楊柳岸,曉風(fēng)殘?jiān)隆毕扔悖粬|坡詞須關(guān)西大漢俭正,銅琵琶,鐵綽板焙畔,唱“大江東去”掸读。東坡為之“絕倒”。他顯然因此種陽(yáng)剛和陰柔之分而感到自豪宏多。其實(shí)東坡之詞何當(dāng)都是“大江東去”儿惫?“笑漸不聞聲漸杳,多情卻被無(wú)情惱”伸但;“繡簾開(kāi)肾请,一點(diǎn)明月窺人”;這些詞句砌烁,恐怕也只合十七八女郎曼聲低唱吧筐喳?而柳永的“長(zhǎng)安古道馬遲遲,高柳亂蟬嘶”函喉,以及“渡萬(wàn)壑千巖避归,越溪深處。怒濤漸息管呵,樵風(fēng)乍起梳毙;晚聞商旅相呼,片帆高舉捐下≌饲拢”又是何等境界!就是曉風(fēng)殘?jiān)碌纳习腴犇且痪洹澳禾@沉沉楚天闊”坷襟,誰(shuí)能說(shuō)它竟是陰柔奸柬?他如王維以清淡勝,卻寫過(guò)“一身轉(zhuǎn)戰(zhàn)三千里婴程,一劍曾當(dāng)百萬(wàn)師”的詩(shī)句廓奕;辛棄疾以沉雄勝,卻寫過(guò)“羅帳燈昏档叔,哽咽夢(mèng)中語(yǔ)”的詞句桌粉。再如浪漫詩(shī)人濟(jì)慈和雪萊,無(wú)疑地都是陰柔的了衙四×蹇希可是清囀的夜鶯也曾唱過(guò)“或是像精壯的科德慈,怒著鷹眼传蹈,凝視在太平洋上”押逼。就是在那陰柔到了極點(diǎn)的《夜鶯曲》里步藕,也還有這樣的句子:“同樣的歌聲時(shí)常——迷住了神怪的長(zhǎng)窗——那荒僻妖土的長(zhǎng)窗——俯臨在驚險(xiǎn)的海上宴胧∈ィ”至于那只云雀表锻,他那《西風(fēng)歌》里所蘊(yùn)藏的力量恕齐,簡(jiǎn)直是排山倒海,雷霆萬(wàn)鈞瞬逊!還有那一首十四行詩(shī)《阿西曼地亞斯》(Ozymandlas)除了表現(xiàn)藝術(shù)不朽的思想不說(shuō)显歧,只其氣象之偉大,魄力之雄渾确镊,已可匹敵太白的“西風(fēng)殘照士骤,漢家陵闕”。
? ? ? ? 也就是因?yàn)槿诵岳锩胬儆颍喽嗌偕俚睾羞@相對(duì)的兩種氣質(zhì)拷肌,許多人才能夠欣賞和自己氣質(zhì)不盡相同,甚至不大相同的人旨巷。例如在英國(guó)巨缘,華茲華斯欣賞彌爾頓;拜倫欣賞蒲柏采呐;夏綠蒂?白朗戴欣賞薩克雷若锁;司各特欣賞簡(jiǎn)?奧斯丁斧吐;史云朋欣賞蘭道又固;蘭道欣賞白朗寧。在我國(guó)煤率,辛棄疾的欣賞李清照也是一個(gè)最好的例子仰冠。
? ? ? ? ?但是平時(shí)為什么我們提起一個(gè)人,就覺(jué)得他是陽(yáng)剛蝶糯,而提起另一個(gè)人洋只,又覺(jué)得他是陰柔呢?這是因?yàn)楦魅诵睦锏拿突⒑退N薇所成的形勢(shì)不同裳涛。有人的心原是虎穴木张,穴口的幾朵薔薇免不了猛虎的踐踏;有人的心原是花園端三,園中的猛虎不免給那一片香潮醉倒舷礼。所以前者氣質(zhì)近于陽(yáng)剛而后者氣質(zhì)近于陰柔。然而踏碎了的薔薇猶能盛開(kāi)郊闯,醉倒了的猛虎有時(shí)醒來(lái)妻献。所以霸王有時(shí)悲歌蛛株,弱女有時(shí)殺賊;梅村育拨、子山晚作悲涼谨履,薩松在第一次大戰(zhàn)后出版了低調(diào)的《心旅》(The Heart’s Journey)。
? ? ? ?“我心里有猛虎在細(xì)嗅薔薇熬丧∷袼冢”人生原是戰(zhàn)場(chǎng),有猛虎才能在逆流中立定腳跟析蝴,在逆風(fēng)里把握方向害捕,做暴風(fēng)雨中的海燕,做不改顏色的孤星闷畸。有猛虎尝盼,才能創(chuàng)造慷慨悲歌的英雄事業(yè);涵蘊(yùn)耿介拔俗的志士胸懷佑菩,體貼入微盾沫;有薔薇才能看到蒼蠅搓腳,蜘蛛吐絲殿漠,才能聽(tīng)到暮色潛動(dòng)赴精,春草萌芽,才能做到“一沙一世界凸舵,一花一天國(guó)”祖娘。在人性的國(guó)度里,一只真正的猛虎應(yīng)該能充分地欣賞薔薇啊奄,而一朵真正的薔薇也應(yīng)該能充分地尊敬猛虎渐苏;微薔薇,猛虎變成了菲力斯旦(Philistine)菇夸;微猛虎琼富,薔薇變成了懦夫。韓黎詩(shī):“受盡了命運(yùn)那巨棒的痛打庄新,我的頭在流血鞠眉;但不曾垂下!”華茲華斯詩(shī):“最微小的花朵對(duì)于我择诈,能激起非淚水所能表現(xiàn)的深思械蹋。”完整的人生應(yīng)該兼有這兩種至高的境界羞芍。一個(gè)人到了這種境界哗戈,他能動(dòng)也能靜,能屈也能伸荷科,能微笑也能痛哭唯咬,能像二十世紀(jì)人一樣的復(fù)雜纱注,也能像亞當(dāng)夏娃一樣的純真,一句話胆胰,他心里已有猛虎在細(xì)嗅薔薇狞贱。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一九五二年十月廿四日夜